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PREFACIO

Cuando hace algunos afios hemos escrito Oriente y Occidente, pensabamos haber
dado, sobre las cuestiones que constituian el objeto de ese libro, todas las indicacio-
nes utiles, para el momento al menos. Desde entonces, los acontecimientos han ido
precipitdndose con una velocidad siempre creciente, y, sin hacernos cambiar, por lo
demés, una sola palabra de lo que deciamos entonces, hacen oportunas algunas pre-
cisiones complementarias y nos llevan a desarrollar puntos de vista sobre los cuales
no habiamos creido necesario insistir primero. Estas precisiones se imponen tanto
mas cuanto que hemos visto afirmarse de nuevo, en estos ultimos tiempos, y bajo una
forma bastante agresiva, algunas de las confusiones que ya nos hemos dedicado a
disipar precisamente; aunque absteniéndonos cuidadosamente de mezclarnos en
ninguna polémica, hemos juzgado bueno volver a poner las cosas en su punto una
vez mas. En este orden, hay consideraciones, incluso elementales, que parecen tan
extrafias a la inmensa mayoria de nuestros contemporaneos, que, para hacérselas
comprender, es menester no dejar de volver de nuevo a ellas en muchas ocasiones,
presentandolas bajo sus diferentes aspectos, y explicando mas completamente, a
medida que las circunstancias lo permiten, lo que puede dar lugar a dificultades que
no era siempre posible prever desde el primer momento.

El titulo mismo del presente volumen requiere algunas explicaciones que debe-
mos proporcionar ante todo, a fin de que se sepa bien como lo entendemos y de que
no haya a este respecto ningin equivoco. Que se pueda hablar de una crisis del
mundo moderno, tomando esta palabra de «crisis» en su acepcion mas ordinaria, es
una cosa que muchos ya no ponen en duda, y, a este respecto al menos, se ha produ-
cido un cambio bastante sensible: bajo la accion misma de los acontecimientos, al-
gunas ilusiones comienzan a disiparse, y, por nuestra parte, no podemos mas que
felicitarnos por ello, ya que en eso, a pesar de todo, hay un sintoma bastante favora-
ble, el indicio de una posibilidad de enderezamiento de la mentalidad contempora-
nea, algo que aparece como un debil vislumbre en medio del caos actual. Es asi co-
mo la creencia en un «progreso» indefinido, que hasta hace poco se tenia todavia
por una suerte de dogma intangible e indiscutible, ya no se admite tan generalmen-
te; algunos entrevén mas o menos vagamente, mas o menos confusamente, que la
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civilizacion occidental, en lugar de continuar siempre desarrollandose en el mismo
sentido, podria llegar un dia a un punto de detencion, o incluso zozobrar enteramen-
te en algin cataclismo. Quizés esos no ven claramente donde esta el peligro, y los
miedos quiméricos o pueriles que manifiestan a veces, prueban suficientemente la
persistencia de muchos errores en su espiritu; pero en fin, ya es algo que se den
cuenta de que hay un peligro, incluso si le sienten mas de lo que le comprenden ver-
daderamente, y que lleguen a concebir que esta civilizacion de la que los modernos
estan tan infatuados no ocupa un sitio privilegiado en la historia del mundo, que
puede tener la suerte que tantas otras que ya han desaparecido en épocas mas o
menos lejanas, y de las cuales algunas no han dejado tras de ellas mas que rastros
infimos, vestigios apenas perceptibles o dificilmente reconocibles.

Por consiguiente, si se dice que el mundo moderno sufre una crisis, lo que se en-
tiende por eso mas habitualmente, es que ha llegado a un punto critico, o, en otros
términos, que una transformacién mas o menos profunda es inminente, que un cam-
bio de orientacion debera producirse inevitablemente en breve plazo, de grado o por
la fuerza, de una manera mas o0 menos brusca, con o sin catéstrofe. Esta acepcion es
perfectamente legitima y corresponde a una parte de lo que pensamos nos mismos,
pero a una parte solo, ya que, para nos, y colocandonos en un punto de vista mas
general, es toda la época moderna, en su conjunto, la que representa para el mundo
un periodo de crisis; parece por lo demas que nos acercamos al desenlace, y es lo
que hace mas posible hoy que nunca el caracter anormal de este estado de cosas que
dura desde hace ya algunos siglos, pero cuyas consecuencias no habian sido aln tan
visibles como lo son ahora. Es también por eso por lo que los acontecimientos se
desarrollan con esa velocidad acelerada a la cual haciamos alusion primero; sin
duda, eso puede continuar asi algun tiempo todavia, pero no indefinidamente; e in-
cluso, sin poder asignar un limite preciso, se tiene la impresidén de que eso ya no
puede durar mucho tiempo.

Pero, en la palabra misma «crisis», hay contenidas otras significaciones, que la
hacen todavia mas apta para expresar lo que acabamos de decir: en efecto, su eti-
mologia, que se pierde de vista frecuentemente en el uso corriente, pero a la que
conviene remitirse como es menester hacerlo siempre cuando se quiere restituir a un
término la plenitud de su sentido propio y de su valor original, su etimologia, deci-
mos, la hace parcialmente sinénimo de «juicio» y de «discriminacién». La fase que
puede llamarse verdaderamente «critica», en no importa qué orden de cosas, es
aquella que desemboca inmediatamente en una solucion favorable o desfavorable,
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aquella donde interviene una decision en un sentido o en el otro; por consiguiente,
es entonces cuando es posible aportar un juicio sobre los resultados adquiridos,
sopesar los «pros» y los «contras», operando una suerte de clasificacion entre esos
resultados, unos positivos, otros negativos, y ver asi de qué lado se inclina la balan-
za definitivamente. Bien entendido, no tenemos en modo alguno la pretension de
establecer de una manera completa una tal discriminacion, lo que seria por lo de-
mas prematuro, puesto que la crisis no esta todavia resuelta y puesto que quizas no
es siquiera posible decir exactamente cuando y como lo estard, tanto mas cuanto
que es siempre preferible abstenerse de algunas previsiones que no podrian apoyar-
se sobre razones claramente inteligibles para todos, y cuanto que, por consiguiente,
correrian el riesgo de ser muy mal interpretadas y de aumentar la confusion en lu-
gar de remediarla. Asi pues, todo lo que podemos proponernos, es contribuir, hasta
un cierto punto y tanto como nos lo permitan los medios de que disponemos, a dar a
aquellos que son capaces de ello la consciencia de algunos de los resultados que
parecen bien establecidos desde ahora, y a preparar asi, aungue no sea mas que de
una manera muy parcial y bastante indirecta, los elementos que deberan servir des-
pueés al futuro «juicio», a partir del que se abrird un nuevo periodo de la historia de
la humanidad terrestre.

Algunas de las expresiones que acabamos de emplear evocaran sin duda, en el
espiritu de algunos, la idea de lo que se llama el «Juicio Final», y, a decir verdad,
no sera sin razon; ya sea que se entienda por lo demas literal o simbolicamente, o de
las dos maneras a la vez, pues no se excluyen de ningiin modo en realidad, eso im-
porta poco aqui, y éste no es el lugar ni el momento de explicarnos enteramente so-
bre este punto. En todo caso, esta puesta en la balanza de los «pros» y los «con-
tras», esta discriminacion de los resultados positivos y negativos, de la que habla-
bamos hace un momento, puede hacer pensar ciertamente en la reparticion de los
«elegidos» y de los «condenados» en dos grupos inmutablemente fijos en adelante;
incluso si no hay en eso mas que una analogia, es menester reconocer que es al me-
nos una analogia valida y bien fundada, en conformidad con la naturaleza misma de
las cosas; y esto hace llamada todavia a algunas explicaciones.

Ciertamente, no es por azar que tantos espiritus estan hoy dia obsesionados por
la idea del «fin del mundo»; uno puede deplorar que asi sea a algunos respectos, ya
que las extravagancias a las que da lugar esta idea mal comprendida, las divaga-
ciones «mesianicas» gue son su consecuencia en diversos medios, todas esas mani-
festaciones salidas del desequilibrio mental de nuestra época, no hacen mas que
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agravar aun este mismo desequilibrio en proporciones que no son desdefiables en
absoluto; pero, en fin, por eso no es menos cierto que en eso hay un hecho que no
podemos dispensarnos de tener en cuenta. La actitud mas comoda, cuando se cons-
tatan cosas de este género, es ciertamente la que consiste en descartarlas pura y
simplemente sin mas examen, en tratarlas como errores o delirios sin importancia;
sin embargo, pensamos que, incluso si son en efecto errores, vale mas, al mismo
tiempo que se denuncian como tales, buscar las razones que los han provocado y la
parte de verdad méas o menos deformada que puede encontrarse contenida en ellos a
pesar de todo, ya que, puesto que el error no tiene en suma mas que un modo de
existencia puramente negativo, el error absoluto no puede encontrarse en ninguna
parte y no es mas que una palabra vacia de sentido. Si se consideran las cosas de
esta manera, uno se apercibe sin esfuerzo de que esta preocupacion del «fin del
mundo» se relaciona estrechamente con el estado de malestar general en el cual
vivimos al presente: el presentimiento obscuro de algo que esta efectivamente a pun-
to de acabar, agitandose sin control en algunas imaginaciones, produce en ellas
naturalmente representaciones desordenadas, y o mas frecuentemente groseramente
materializadas, que, a su vez, se traducen exteriormente en las extravagancias a las
que acabamos de hacer alusién. Esta explicacidn no es una excusa en favor de éstas;
0 al menos si se puede excusar a aquellos que caen involuntariamente en el error,
porque estan predispuestos a ello por un estado mental del que no son responsables,
es0 no podria ser nunca una razén para excusar el error mismo. Por lo demas, en lo
gue nos concierne, ciertamente no se nos podra reprochar una indulgencia excesiva
al respecto de las manifestaciones «pseudoreligiosas» del mundo contemporaneo,
como tampoco al respecto de todos los errores modernos en general; sabemos inclu-
so que algunos estarian mas bien tentados de hacernos el reproche contrario, y lo
que decimos aqui quizas les hara comprender mejor cOmo consideramos estas cosas,
esforzandonos en colocarnos siempre en el Unico punto de vista que nos importa, el
de la verdad imparcial y desinteresada.

Eso no es todo: una explicacion simplemente «psicologica» de la idea del «fin del
mundo» y de sus manifestaciones actuales, por justa que sea en su orden, no podria
pasar a nuestros ojos como plenamente suficiente; quedarse ahi, seria dejarse in-
fluenciar por una de esas ilusiones modernas contra las que nos elevamos precisa-
mente en toda ocasion. Algunos, deciamos, sienten confusamente el fin inminente de
algo cuya naturaleza y alcance no pueden definir exactamente; es menester admitir
gue en eso tienen una percepcion muy real, aungue vaga y sujeta a falsas interpreta-
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ciones 0 a deformaciones imaginativas, puesto que, cualquiera que sea ese fin, la
crisis que debe forzosamente desembocar en él es bastante visible, y ya que una mul-
titud de signos inequivocos y faciles de constatar conducen todos de una manera
concordante a la misma conclusion. Sin duda, ese fin no es el «fin del mundo», en el
sentido total en el que algunos quieren entenderlo, pero es al menos el fin de un
mundo; Y, si lo que debe acabar es la civilizacion occidental bajo su forma actual, es
comprehensible que aquellos que estan habituados a no ver nada fuera de ella, a
considerarla como la «civilizacion» sin epiteto, crean facilmente que todo acabara
con ella, y que, si ella llega a desaparecer, eso sera verdaderamente el «fin del mun-
do».

Asi pues, para reducir las cosas a sus justas proporciones, diremos que parece
efectivamente que nos aproximamos realmente al fin de un mundo, es decir, al fin de
una época o de un ciclo historico que, por lo demas, puede estar en correspondencia
con un ciclo cosmico, segun lo que ensefian a este respecto todas las doctrinas tradi-
cionales. Ha habido ya en el pasado muchos acontecimientos de este género, y sin
duda habra todavia otros en el porvenir; acontecimientos de importancia desigual,
por lo demas, segun que terminen periodos mas 0 menos extensos y que conciernan,
ya sea a todo el conjunto de la humanidad terrestre, ya sea solamente a una o a otra
de sus porciones, una raza o un pueblo determinado. En el estado presente del mun-
do, hay que suponer que el cambio que ha de intervenir tendra un alcance muy gene-
ral, y que, cualquiera que sea la forma que revista, y que no entendemos buscar de-
finir, afectard mas o menos a la tierra toda entera. En todo caso, las leyes que rigen
tales acontecimientos son aplicables analégicamente a todos los grados; asi, lo que
se dice del «fin del mundo», en un sentido tan completo como sea posible concebirlo,
y que, ordinariamente, no se refiere mas que al mundo terrestre, es verdad también,
guardadas todas las proporciones, cuando se trata simplemente del fin de un mundo
cualquiera en un sentido mucho més restringido.

Estas observaciones preliminares ayudaran enormemente a comprender las con-
sideraciones gque van a seguir; ya hemos tenido la ocasion, en otras obras, de hacer
alusion con bastante frecuencia a las «leyes ciclicas»; por lo demas, quizas seria
dificil hacer de esas leyes una exposicién completa bajo una forma facilmente acce-
sible a los espiritus occidentales, pero al menos es necesario tener algunos datos
sobre este tema si uno quiere hacerse una idea verdadera de lo que es la época ac-
tual y de lo que representa exactamente en el conjunto de la historia del mundo. Por
eso es por lo que comenzaremos por mostrar que las caracteristicas de esta época
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son realmente las que las doctrinas tradicionales han indicado en todo tiempo para
el periodo ciclico al que ella corresponde; y eso sera mostrar también que lo que es
anomalia y desorden desde un cierto punto de vista es, no obstante, un elemento ne-
cesario de un orden mas vasto, una consecuencia inevitable de las leyes que rigen el
desarrollo de toda manifestacion. Por lo demas, lo decimos desde ahora, en eso no
hay una razon para contentarse con sufrir pasivamente el desorden y la obscuridad
que parecen triunfar momentaneamente, ya que, si ello fuera asi, no tendriamos mas
que guardar silencio; antes al contrario, ello es una razon para trabajar, tanto como
se pueda, en preparar la salida de esta «edad sombria» cuyo fin mas o menos proxi-
mo, cuando no del todo inminente, permiten entrever ya muchos indicios. Eso esta
tambien en el orden, ya que el equilibrio es el resultado de la accién simultdnea de
dos tendencias opuestas; si la una o la otra pudiera dejar de actuar enteramente, el
equilibrio ya no se recuperaria nunca y el mundo mismo se desvaneceria; pero esta
suposicion es irrealizable, ya que los dos términos de una oposicién no tienen senti-
do sino el uno por el otro, y, cualesquiera que sean las apariencias, se puede estar
seguro de que todos los desequilibrios parciales y transitorios concurren finalmente
a la realizacion del equilibrio total.
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CAPITULO |

La edad sombria

La doctrina hindd ensefia que la duracion de un ciclo humano, al cual da el nom-
bre de Manvantara, se divide en cuatro edades, que marcan otras tantas fases de un
oscurecimiento gradual de la espiritualidad primordial; son esos mismos periodos
que las tradiciones de la antigliedad occidental, por su lado, designaban como las
edades de oro, de plata, de bronce y de hierro. Al presente estamos en la cuarta edad,
el Kali-Yuga o «edad sombria», y estamos en él, se dice, desde hace ya méas de seis
mil afios, es decir, desde una época muy anterior a todas las que son conocidas por la
historia «clasica». Desde entonces, las verdades que antafio eran accesibles a todos
los hombres han devenido cada vez mas ocultas y dificiles de alcanzar; aquellos que
las poseen son cada vez menos numerosos, Y, si el tesoro de la sabiduria «no huma-
na», anterior a todas las edades, no puede perderse nunca, sin embargo se rodea de
velos cada vez mas impenetrables, que le disimulan a las miradas y bajo los cuales es
extremadamente dificil descubrirle. Por eso es por lo que por todas partes, bajo sim-
bolos diversos, se habla de algo que se ha perdido, al menos en apariencia y en rela-
cion al mundo exterior, y que deben reencontrar aquellos que aspiran al verdadero
conocimiento; pero se dice también que lo que estd oculto asi devendra visible al
final de este ciclo, que sera al mismo tiempo, en virtud de la continuidad que liga
todas las cosas entre si, el comienzo de un ciclo nuevo.

Pero, se preguntara sin duda, ¢por qué el desarrollo ciclico debe cumplirse asi en
un sentido descendente, que va de lo superior a lo inferior, lo que, como se observara
sin esfuerzo, es la negacion misma de la idea de «progreso» tal como la entienden los
modernos? Es porque el desarrollo de toda manifestacion implica necesariamente un
alejamiento cada vez mayor del principio del cual procede; partiendo del punto mas
alto, tiende forzosamente hacia el méas bajo, y, como los cuerpos pesados, tiende ha-
cia él con una velocidad sin cesar creciente, hasta que encuentra finalmente un punto
de detencidn. Esta caida podria caracterizarse como una materializacion progresiva,
ya que la expresion del principio es pura espiritualidad; decimos la expresion, y no el
principio mismo, pues éste no puede ser designado por ninguno de los términos que
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parecen indicar una oposicion cualquiera, ya que esta mas alla de todas las oposicio-
nes. Por lo demaés, palabras como «espiritu» y «materia», que tomamos aqui para
mas comodidad al lenguaje occidental, apenas tienen para nos mas que un valor sim-
bolico; en todo caso, no pueden convenir verdaderamente a aquello de lo que se trata
mas que a condicidn de descartar las interpretaciones especiales que les da la filoso-
fia moderna, de la cual filosofia, el «espiritualismo» y el «materialismo» no son, a
nuestros 0jos, mas que dos formas complementarias que se implican la una a la otra y
que son igualmente desdefiables para quien quiere elevarse por encima de esos pun-
tos de vista contingentes. Pero por lo demas no es de metafisica pura de lo que nos
proponemos tratar aqui, y es por eso por lo que, sin perder de vista jamas los princi-
pios esenciales, podemos, tomando las precauciones indispensables para evitar todo
equivoco, permitirnos el uso de términos que, aungue inadecuados, parezcan suscep-
tibles de hacer las cosas mas facilmente comprehensibles, en la medida en que eso
puede hacerse sin desnaturalizarlas.

Lo que acabamos de decir del desarrollo de la manifestacion presenta una vision
que, aunque es exacta en el conjunto, no obstante estd muy simplificada y esquema-
tizada, puesto que puede hacer pensar que este desarrollo se efectla en linea recta,
segun un sentido Unico y sin oscilacion de ningun tipo; la realidad es mucho mas
compleja. En efecto, hay lugar a considerar en todas las cosas, como lo indicabamos
ya precedentemente, dos tendencias opuestas, una descendente y la otra ascendente,
0 si uno quiere servirse de otro modo de representacion, una centrifuga y la otra cen-
tripeta; y del predominio de una o de la otra proceden dos fases complementarias de
la manifestacion, una de alejamiento del principio, la otra de retorno hacia el princi-
pio, que frecuentemente se comparan simbolicamente a los movimientos del corazén
0 a las dos fases de la respiracion. Aunqgue estas dos fases se describan ordinariamen-
te como sucesivas, es menester concebir que, en realidad, las dos tendencias a las que
corresponden actian siempre simultdneamente, aunque en proporciones diversas; y
ocurre a veces, en algunos momentos criticos donde la tendencia descendente parece
a punto de predominar definitivamente en la marcha general del mundo, que una
accion especial interviene para reforzar la tendencia contraria, y de esta manera res-
tablecer un cierto equilibrio al menos relativo, tal como pueden conllevarle las con-
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diciones del momento, y de operar asi un enderezamiento parcial, por el que el mo-
vimiento de caida puede parecer detenido o neutralizado temporariamente’.

Es facil comprender que estos datos tradicionales, a los que debemos cefiirnos
para esbozar una apercepcion muy resumida, hacen posibles concepciones muy dife-
rentes de todos los ensayos de «filosofia de la historia» a los que se libran los mo-
dernos, y mucho mas vastos y profundos. Pero, por el momento, no pensamos re-
montar a los origenes del ciclo presente, ni tampoco mas simplemente a los comien-
zos del Kali-Yuga; nuestras intenciones no se refieren, de una manera directa al me-
nos, mas que a un dominio mucho mas limitado, a las Gltimas fases de ese mismo
Kali-Yuga. En efecto, en el interior de cada uno de los grandes periodos de los que
hemos hablado, se pueden distinguir también diferentes fases secundarias, que cons-
tituyen otras tantas subdivisiones suyas; y, puesto que cada parte es en cierto modo
analoga al todo, estas subdivisiones reproducen por asi decir, en una escala mas re-
ducida, la marcha general del gran ciclo en el que se integran; pero, ahi también, una
investigacion completa de las modalidades de aplicacién de esta ley a los diversos
casos particulares nos llevaria mucho maés alla del cuadro que nos hemos trazado
para este estudio. Para terminar estas consideraciones preliminares, mencionaremos
solamente algunas de la Gltimas épocas particularmente criticas que ha atravesado la
humanidad, aquellas que entran en el periodo que se tiene costumbre de llamar «his-
torico», porque es efectivamente el Unico que sea verdaderamente accesible a la his-
toria ordinaria 0 «profana»; y eso nos conducira de modo natural a lo que debe cons-
tituir el objeto propio de nuestro estudio, puesto que la Gltima de esas épocas criticas
no es otra que la que constituye lo que se llaman los tiempos modernos.

Hay un hecho bastante extrafio, que nadie parece haber observado nunca como
merece serlo: es que el periodo propiamente «histdrico», en el sentido que acabamos
de indicar, se remonta exactamente al siglo VI antes de la era cristiana, como si hu-
biera ahi, en el tiempo, una barrera que no es posible traspasar con la ayuda de los
medios de investigacién de que disponen los investigadores ordinarios. A partir de
esa época, en efecto, se posee por todas partes una cronologia bastante precisa y bien
establecida; para todo lo que es anterior, por el contrario, nadie obtiene en general
mAas que una aproximacion muy vaga, y las fechas propuestas para los mismos acon-
tecimientos varian frecuentemente en varios siglos. Incluso para los paises donde no

! Esto se refiere a la funcién de «conservacion divina», que, en la tradicion hind, es representada
por Vishnu, y més particularmente a la doctrina de los Avatéras o «descensos» del principio divino al
mundo manifestado, que, naturalmente, no podemos pensar desarrollar aqui.
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se tienen mas que simples vestigios dispersos, como Egipto por ejemplo, eso es muy
Ilamativo; y lo que es quizas mas sorprendente todavia, es que, en un caso excepcio-
nal y privilegiado como el de China, que posee, para épocas mucho mas remotas,
anales fechados por medio de observaciones astrondmicas que no deberian dejar lu-
gar a ninguna duda, los modernos por eso no califican menos de «legendarias» a
aquellas épocas, como si hubiera ahi un dominio donde no se reconoce el derecho a
ninguna certeza y donde se prohiben a si mismos obtenerlas. Asi pues, la antigiiedad
Ilamada «clésica» no es, a decir verdad, mas que una antigiedad completamente rela-
tiva, e incluso mucho mas proxima de los tiempos modernos que la verdadera anti-
guedad, puesto que no se remonta siquiera a la mitad del Kali-Yuga, cuya duracion,
segun la doctrina hindu, no es ella misma mas que la décima parte de la del Manvan-
tara; Y por esto se podra juzgar suficientemente hasta qué punto los modernos tie-
nen razon para estar tan orgullosos de la extension de sus conocimientos historicos!
Todo eso, responderian sin duda para justificarse, no son mas que periodos «legenda-
rios», y es por eso por lo que estiman no tener que tenerlos en cuenta; pero esta res-
puesta no es precisamente mas que la confesion de su ignorancia, y de una incom-
prehension que es lo Gnico que puede explicar su desdén de la tradicion; en efecto, el
espiritu especificamente moderno, no es, como lo mostraremos mas adelante, nada
mas que el espiritu antitradicional.

En el siglo VI antes de la era cristiana, cualquiera que haya sido su causa, se pro-
dujeron cambios considerables en casi todos los pueblos; por lo demas, estos cam-
bios presentaron caracteres diferentes segun los paises. En algunos casos, fue una
readaptacion de la tradicion a otras condiciones que las que habian existido ante-
riormente, readaptacion que se cumplié en un sentido rigurosamente ortodoxo; esto
es lo que tuvo lugar concretamente en China, donde la doctrina, constituida primiti-
vamente en un conjunto unico, fue dividida entonces en dos partes claramente distin-
tas: el Taoismo, reservado a una élite, y que comprendia la metafisica pura y las
ciencias tradicionales de orden propiamente especulativo, y el Confucionismo, co-
mun a todos sin distincion, y que tenia por dominio las aplicaciones practicas y prin-
cipalmente sociales. En los Persas, parece que haya habido igualmente una readapta-
cién del Mazdeismo, ya que esta época fue la del Gltimo Zoroastro®. En la India, se

! Es menester destacar que el nombre de Zoroastro no designa en realidad a un personaje particu-
lar, sino una funcién, a la vez profética y legisladora; hubo varios Zoroastros, que vivieron en épocas
muy diferente; y es verosimil incluso que esta funcion debio tener un caracter colectivo, del mismo
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vio nacer entonces el Budismo, que, cualquiera que haya sido por lo demas su carac-
ter original®, debia desembocar, al contrario, al menos en algunas de sus ramas, en
una rebelién contra el espiritu tradicional, rebelion que llegd hasta la negacion de
toda autoridad, hasta una verdadera anarquia, en el sentido etimologico de «ausencia
de principio», en el orden intelectual y en el orden social. Lo que es bastante curioso,
es que, en la India, no se encuentra ningun monumento que remonte mas alla de esta
época, y los orientalistas, que quieren hacer comenzar todo con el Budismo cuya
importancia exageran singularmente, han intentado sacar partido de esta constatacion
en favor de su tesis; no obstante, la explicacion del hecho es bien simple: es que to-
das las construcciones anteriores eran en madera, de suerte que han desaparecido
naturalmente sin dejar rastro®; pero lo que es verdad, es que un tal cambio en el mo-
do de construccion corresponde necesariamente a una modificacion profunda de las
condiciones generales de existencia del pueblo donde se ha producido.

Acercandonos al Occidente, vemos que, en los judios, la misma época fue la de la
cautividad de Babilonia; y lo que es quizas uno de los hechos méas sorprendentes que
se tengan gue constatar, es que un corto periodo de setenta afios fue suficiente para
hacerles perder hasta su escritura, puesto que después debieron reconstituir los Li-
bros sagrados con caracteres diferentes de aquellos que habian estado en uso hasta
entonces. Se podrian citar todavia muchos otros acontecimientos que se refieren casi
a la misma fecha: notaremos solamente que fue para Roma el comienzo del periodo

modo que la de Vyasa en la India, y del mismo modo también que, en Egipto, lo que se atribuy6 a
Thoth 0 a Hermes representa la obra de toda la casta sacerdotal.

! En realidad, la cuestion del Budismo esté lejos de ser tan simple como podria dar a pensar esta
breve apercepcion; y es interesante notar que, si los Hindues, bajo el punto de vista de su propia tradi-
cion, han condenado siempre a los Budistas, muchos de entre ellos por eso no profesan menos un gran
respeto por el Buddha mismo, respeto que en algunos llega incluso hasta ver en él el noveno Avatéra,
mientras que otros identifican a éste con Cristo. Por otra parte, en lo que concierne al Budismo tal
como se conoce hoy, es menester tener buen cuidado de distinguir entre sus dos formas del Mahayana
y del Hinayana, o del «Vehiculo Mayor» y del «Vehiculo Menor»; de una manera general, se puede
decir que el Budismo fuera de la India difiere notablemente de su forma original india, que comenzé a
perder terreno rapidamente después de la muerte de Ashoka y desaparecié completamente algunos
siglos mas tarde.

Z Este caso no es particular a la India y se encuentra también en Occidente; es exactamente por la
misma razon por lo que no se encuentra ningun vestigio de las ciudades celtas, cuya existencia no
obstante es incontestable, puesto que esta atestiguada por testimonios contemporaneos; y, ahi igual-
mente, los historiadores modernos han aprovechado esta ausencia de monumentos para describir a los
Celtas como salvajes que vivian en los bosques.
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propiamente «histdrico», que sucedio a la época «legendaria» de los reyes, y que se
sabe también, aungue de una manera un poco vaga, que hubo entonces importantes
movimientos en los pueblos célticos; pero, sin insistir mas en ello, llegaremos a lo
que concierne a Grecia. Alli igualmente, el siglo VI a.C. fue el punto de partida de la
civilizacion llamada «clasica», la Unica a la que los modernos reconocen el caracter
«historico», y todo lo que precede es lo bastante mal conocido como para ser tratado
de «legendario», aunque los descubrimientos arqueologicos recientes ya no permiten
dudar de que, al menos, hubo alli una civilizacién muy real; y nos tenemos algunas
razones para pensar que aquella primera civilizacién helénica fue mucho mas intere-
sante intelectualmente que la que la siguid, y que sus relaciones no dejan de ofrecer
alguna analogia con las que existen entre la Europa de la edad media y la Europa
moderna. No obstante, conviene destacar que la escision no fue tan radical como en
este Ultimo caso, ya que hubo, al menos parcialmente, una readaptacién efectuada en
el orden tradicional, principalmente en el dominio de los «misterios»; y con esto es
menester relacionar el Pitagorismo, que fue sobre todo, bajo una forma nueva, una
restauracion del Orfismo anterior, y cuyos lazos evidentes con el culto délfico del
Apolo hiperbdreo permiten considerar incluso una filiacién continua y regular con
una de las tradiciones mas antiguas de la humanidad. Pero, por otra parte, pronto se
vio aparecer algo de lo que todavia no se habia tenido ningun ejemplo y que, a conti-
nuacion, debia ejercer una influencia nefasta sobre todo el mundo occidental: quere-
mos hablar de ese modo especial de pensamiento que tomd y guard6 el nombre de
«filosofia»; y este punto es bastante importante como para que nos detengamos en él
algunos instantes.

La palabra «filosofia», en si misma, puede tomarse ciertamente en un sentido muy
legitimo, que fue sin duda su sentido primitivo, sobre todo si es verdad que, como se
pretende, es Pitagoras quien lo emple6 primero: etimolégicamente, no significa nada
mas que «amor de la sabiduria»; asi pues, designa primero una disposicion previa
requerida para llegar a la sabiduria, y puede designar también, por una extension
completamente natural, la indagacion que, naciendo de esta disposicion misma, debe
conducir al conocimiento. Por consiguiente, no es mas que un estadio preliminar y
preparatorio, un encaminamiento hacia la sabiduria, un grado que corresponde a un
estado inferior a esta’; la desviacion que se ha producido después ha consistido en
tomar este grado transitorio por la meta misma, en pretender substituir la sabiduria

! La relacion es aqui casi la misma que la que existe, en la doctrina taoista, entre el estado del
«hombre dotado» y el del «<hombre transcendentex.
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por la «filosofia», lo que implica el olvido o el desconocimiento de la verdadera na-
turaleza de ésta Gltima. Es asi como tomé nacimiento lo que podemos llamar la filo-
sofia «profana», es decir, una pretendida sabiduria puramente humana, y por tanto de
orden simplemente racional, que toma el lugar de la verdadera sabiduria tradicional,
supraracional y «no humana». No obstante, subsistio todavia algo de ésta a través de
toda la antiguedad; lo que lo prueba, es primero la persistencia de los «misterios»,
cuyo caracter esencialmente «iniciatico» no podria ser contestado, y es también el
hecho de que la ensefianza de los fildsofos mismos tenia a la vez, lo mas frecuente-
mente, un lado «exotérico» y un lado «esotérico», pudiendo éste Gltimo permitir el
vinculamiento a un punto de vista superior, que, por lo demas, se manifiesta de una
manera muy clara, aunque quizas incompleta bajo ciertos aspectos, algunos siglos
mas tarde, en los Alejandrinos. Para que la filosofia «profana» se constituyera defini-
tivamente como tal, era menester que permaneciera solo el «exoterismo» y que se
Ilegara hasta la negacion pura y simple de todo «esoterismo»; es en esto precisamen-
te en lo que debia desembocar, en los modernos, el movimiento comenzado por los
Griegos; las tendencias que ya se habian afirmado en aquéllos debian llevarse enton-
ces hasta sus consecuencias mas extremas, y la importancia excesiva que habian
acordado al pensamiento racional iba a acentuarse también para llegar al «raciona-
lismo», actitud especialmente moderna que ya no consiste simplemente en ignorar,
sino en negar expresamente todo lo que es de orden supraracional; pero no anticipa-
mos mas, ya que tendremos que volver de nuevo sobre esas consecuencias y ver su
desarrollo en una parte de nuestra exposicion.

En lo que acaba de decirse, hay que retener una cosa particularmente desde el
punto de vista que nos ocupa: es que conviene buscar en la antigliedad «clasica» al-
gunos de los origenes del mundo moderno; asi pues, éste no carece enteramente de
razon cuando se recomienda a la civilizacién grecolatina y se pretende su continua-
dor. No obstante, es menester decir que no se trata mas que de una continuacion leja-
na y un poco infiel, ya que, a pesar de todo, en aquella antigiiedad, habia muchas
cosas, en el orden intelectual y espiritual, cuyo equivalente no se podria encontrar
entre los modernos; en todo caso, en el oscurecimiento progresivo del verdadero co-
nocimiento, se trata de dos grados bastante diferentes. Por lo demas, se podria con-
cebir que la decadencia de la civilizacion antigua haya conducido, de una manera
gradual y sin solucién de continuidad, a un estado mas o menos semejante al que
vemos hoy dia; pero, de hecho, la cosa no fue asi, y, en el intervalo, hubo, para el
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Occidente, otra época critica que fue al mismo tiempo una de esas épocas de endere-
zamiento a las que haciamos alusion mas atras.

Esta época es la del comienzo y de la expansion del Cristianismo, que coincide,
por una parte, con la dispersién del pueblo judio, y, por otra parte, con la Gltima fase
de la civilizacion grecolatina; y podemos pasar méas rapidamente sobre estos aconte-
cimientos, a pesar de su importancia, porque generalmente son mas conocidos que
aquellos de los que hemos hablado hasta aqui, y porgque su sincronismo ha sido mas
destacado, incluso por los historiadores de miras mas superficiales. También se han
sefialado bastante frecuentemente algunos rasgos comunes a la decadencia antigua y
a la época actual; y, sin querer llevar demasiado lejos el paralelismo, se debe recono-
cer que hay en efecto algunas semejanzas bastante llamativas. La filosofia puramente
«profana» habia ganado terreno: la aparicion del escepticismo por un lado, el éxito
del «moralismo» estoico y epiclreo por el otro, muestran suficientemente hasta qué
punto se habia rebajado la intelectualidad. Al mismo tiempo, las antiguas doctrinas
sagradas, que casi nadie comprendia ya, habian degenerado, por el hecho de esta
incomprehensidn, en «paganismo» en el verdadero sentido de esta palabra, es decir,
gue ya no eran mas que «supersticiones», cosas que, habiendo perdido su significa-
cion profunda, se sobreviven a si mismas Unicamente por manifestaciones comple-
tamente exteriores. Hubo intentos de reaccion contra esta decadencia: el helenismo
mismo intento revivificarse con la ayuda de elementos tomados a las doctrinas orien-
tales con las que podia encontrarse en contacto; pero eso ya no era suficiente, la civi-
lizacion grecolatina debia acabar, y el enderezamiento debia venir de otra parte y
operarse bajo una forma diferente. Fue el Cristianismo el que cumpli6 esta transfor-
macidn; y, anotémoslo de pasada, la comparacion que se puede establecer bajo algu-
nas relaciones entre aquel tiempo y el nuestro es quizas uno de los elementos deter-
minantes del «mesianismo» desordenado que sale a la luz actualmente. Después del
periodo turbulento de las invasiones barbaras, necesario para acabar la destruccién
del antiguo estado de cosas, se restaurd un orden normal para una duracion de algu-
nos siglos; fue la edad media, tan desconocida por los modernos que son incapaces
de comprender su intelectualidad, y para quienes esta época parece ciertamente mu-
cho mas extrafia y lejana que la antigiiedad «clasica».

Para nos, la verdadera edad media se extiende desde el reinado de Carlomagno
hasta el comienzo del siglo XIV; en esta Gltima fecha comienza una nueva decaden-
cia que, a través de etapas diversas, ird acentuandose hasta nosotros. Es ahi donde
estd el verdadero punto de partida de la crisis moderna: es el comienzo de la des-
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agregacion de la «Cristiandad», a la que se identificaba esencialmente la civilizacién
occidental de la edad media; es, al mismo tiempo, el fin del régimen feudal, bastante
estrechamente solidario de aquella misma «Cristiandad», el origen de la constitucion
de las «nacionalidades». Asi pues, es menester hacer remontar la época moderna
cerca de dos siglos antes de lo que se hace ordinariamente; el Renacimiento y la Re-
forma son sobre todo resultantes, y no se han hecho posibles mas que por la deca-
dencia previa; pero, bien lejos de ser un enderezamiento, marcaron una caida mucho
mas profunda, porque consumaron la ruptura definitiva con el espiritu tradicional,
uno en el dominio de las ciencias y de las artes, y la otra en el dominio religioso
mismo, que era no obstante aquél donde una tal ruptura hubiera podido parecer mas
dificilmente concebible.

Lo que se llama el Renacimiento fue en realidad, como ya lo hemos dicho en otras
ocasiones, la muerte de muchas cosas; bajo pretexto de volver de nuevo a la civiliza-
cion grecorromana, no se tomo de aquélla mas que lo que habia tenido de mas exte-
rior, porque Unicamente eso habia podido expresarse claramente en textos escritos; y
esta restitucion incompleta no podia tener por lo demas mas que un caracter muy
artificial, puesto que se trataba de formas que, desde hacia siglos, habian dejado de
vivir de su vida verdadera. En cuanto a las ciencias tradicionales de la edad media,
después de haber tenido todavia algunas Gltimas manifestaciones hacia esta época,
desaparecieron tan totalmente como las de las civilizaciones remotas que fueron ani-
quiladas antafio por algun cataclismo; y, esta vez, nada debia venir a reemplazarlas.
En adelante no hubo mas que la filosofia y la ciencia «profanas», es decir, la nega-
cion de la verdadera intelectualidad, la limitacion del conocimiento al orden mas
inferior, el estudio empirico y analitico de hechos que no son vinculados a ningun
principio, la dispersién en una multitud indefinida de detalles insignificantes, la
acumulacion de hipotesis sin fundamento, que se destruyen incesantemente las unas
a las otras, y de miras fragmentarias que no pueden conducir a nada, salvo a esas
aplicaciones préacticas que constituyen la Unica superioridad efectiva de la civiliza-
cion moderna; superioridad poco envidiable por lo demas, y que, al desarrollarse
hasta asfixiar a toda otra preocupacion, ha dado a esta civilizacion el caracter pura-
mente material que hace de ella una verdadera monstruosidad.

Lo que es completamente extraordinario es la rapidez con la que la civilizacion de
la edad media cay06 en el mas completo olvido; los hombres del siglo XVII ya no
tenian la menor nocién de ella, y los monumentos suyos que subsistian ya no repre-
sentaban nada a sus 0jos, ni en el orden intelectual, ni en el orden estético; por esto
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se puede juzgar cuanto se habia cambiado la mentalidad en el intervalo. No empren-
deremos buscar aqui los factores, ciertamente muy complejos, que concurrieron a ese
cambio, tan radical que parece dificil admitir que haya podido operarse espontanea-
mente y sin la intervencion de una voluntad directriz cuya naturaleza exacta perma-
nece forzosamente bastante enigmatica; a este respecto, hay circunstancias muy ex-
trafias, como la vulgarizacién, en un momento determinado, y presentandolas como
descubrimientos nuevos, de cosas que eran conocidas en realidad desde hacia mucho
tiempo, pero cuyo conocimiento, en razon de algunos inconvenientes que corrian el
riesgo de rebasar sus ventajas, no habia sido difundido hasta entonces en el dominio
plblico®. Es muy inverosimil también que la leyenda que hizo de la edad media una
época de «tinieblas», de ignorancia y de barbarie, haya tomado nacimiento y se haya
acreditado por si sola, y que la verdadera falsificacion de la historia a la que los mo-
dernos se han librado haya sido emprendida sin ninguna idea preconcebida; pero no
iremos mas adelante en el examen de esta cuestion, ya que, de cualquier manera que
se haya llevado a cabo este trabajo, por el momento, es la constatacion del resultado
la que, en suma, nos importa mas.

Hay una palabra que recibié todos los honores en el Renacimiento, y que resumia
de antemano todo el programa de la civilizaciébn moderna: esta palabra es la de «hu-
manismo». Se trataba en efecto de reducirlo todo a proporciones puramente huma-
nas, de hacer abstraccion de todo principio de orden superior, y, se podria decir sim-
bolicamente, de apartarse del cielo bajo pretexto de conquistar la tierra; los Griegos,
cuyo ejemplo se pretendia seguir, jamas habian llegado tan lejos en este sentido, ni
siquiera en el tiempo de su mayor decadencia intelectual, y al menos las preocupa-
ciones utilitarias jamas habian pasado en ellos al primer plano, asi como eso debia
producirse pronto en los modernos. EI «khumanismo», era ya una primera forma de lo
que ha devenido el «laicismo» contemporaneo; y, al querer reducirlo todo a la medi-
da del hombre, tomado como un fin en si mismo, se ha terminado por descender, de
etapa en etapa, al nivel de lo mas inferior que hay en éste, y por no buscar apenas
mas que la satisfaccidn de las necesidades inherentes al lado material de su naturale-
za, basqueda bien ilusoria, por lo demas, ya que crea siempre mas necesidades artifi-
ciales de las que puede satisfacer.

! No citaremos més que dos ejemplos, entre los hechos de este género que debian tener las mas
graves consecuencias: la pretendida invencion de la imprenta, que los chinos conocian anteriormente
a la era cristiana, y el descubrimiento «oficial» de América, con la que habian existido comunicacio-
nes mucho mas seguidas de lo que se piensa durante la edad media.
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¢Llegarad el mundo moderno hasta el fondo de esta pendiente fatal, o bien, como
ha ocurrido en la decadencia del mundo grecolatino, se producira, esta vez también,
un nuevo enderezamiento antes de que haya alcanzado el fondo del abismo a donde
es arrastrado? Parece que ya no sea apenas posible una detencion a mitad de camino,
y que, segun todas las indicaciones proporcionadas por las doctrinas tradicionales,
hayamos entrado verdaderamente en la fase final del Kali-Yuga, en el periodo més
sombrio de esta «edad sombria», en ese estado de disolucion del que no es posible
salir mas que por un cataclismo, porque ya no es un simple enderezamiento el que
entonces es necesario, sino una renovacion total. El desorden y la confusién reinan
en todos los dominios; han sido llevados hasta un punto que rebasa con mucho todo
lo que se habia visto precedentemente, y, partiendo del Occidente, amenazan ahora
con invadir el mundo todo entero; sabemos bien que su triunfo no puede ser nunca
mas que aparente y pasajero, pero, en un tal grado, parece ser el signo de la mas gra-
ve de todas las crisis que la humanidad haya atravesado en el curso de su ciclo ac-
tual. ¢No hemos llegado a esa época temible anunciada por los Libros sagrados de la
India, «donde las castas estaran mezcladas, donde la familia ya no existira»? Basta
mirar alrededor de si para convencerse de que este estado es realmente el del mundo
actual, y para constatar por todas partes esa decadencia profunda que el Evangelio
Ilama «la abominacion de la desolacion». Es menester no disimular la gravedad de la
situacion; conviene considerarla tal como es, sin ningdn «optimismox», pero también
sin ningun «pesimismo», puesto que como lo deciamos precedentemente, el fin del
antiguo mundo sera también el comienzo de un mundo nuevo.

Ahora, se plantea una cuestion: ¢;cual es la razon de ser de un periodo como éste
en el que vivimos? En efecto, por anormales que sean las condiciones presentes con-
sideradas en si mismas, no obstante deben entrar en el orden general de las cosas, en
ese orden que, segun una formula extremo oriental, estd hecho de la suma de todos
los desordenes; esta época, por penosa y turbulenta que sea, debe tener también, co-
mo todas las demas, su lugar marcado en el conjunto del desarrollo humano, y por lo
demas, el hecho mismo de que estaba prevista por las doctrinas tradicionales es a
este respecto una indicacion suficiente. Lo que hemos dicho de la marcha general de
un ciclo de manifestacién, que va en el sentido de una materializacién progresiva, da
inmediatamente la explicacion de un tal estado, y muestra bien que lo que es anormal
y desordenado bajo un cierto punto de vista particular no es sin embargo mas que la
consecuencia de una ley que se refiere a un punto de vista superior 0 mas extenso.
Agregaremos, sin insistir en ello, que, como todo cambio de estado, el paso de un
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ciclo a otro no puede cumplirse mas que en la obscuridad; en eso hay también una
ley muy importante y cuyas aplicaciones son multiples, pero, por eso mismo, una
exposicion algo detallada de ella nos llevaria demasiado lejos*.

No es eso todo: la época moderna debe corresponder necesariamente al desarrollo
de algunas de las posibilidades que, desde el origen, estaban incluidas en la potencia-
lidad del ciclo actual; y, por inferior que sea el rango ocupado por estas posibilidades
en la jerarquia del conjunto, por eso no debian menos, tanto como las demas, ser lla-
madas a la manifestacidn segun el orden que les esta asignado. Bajo esta relacion, lo
que, segun la tradicion, caracteriza a la Gltima fase del ciclo, es, se podria decir, la
explotacion de todo lo que ha sido desdefiado o rechazado en el curso de las fases
precedentes; y, efectivamente, es eso lo que podemos constatar en la civilizacién
moderna, que no vive en cierto modo mas que de aquello que las civilizaciones ante-
riores no habian querido. jPara darse cuenta de ello, no hay méas que ver como los
representantes de esas mismas civilizaciones que se han mantenido hasta aqui en el
mundo oriental, aprecian las ciencias occidentales y sus aplicaciones industriales! No
obstante, estos conocimientos inferiores, tan vanos a los 0jos de quien posee un co-
nocimiento de otro orden, debian ser «realizados», y no podian serlo méas que en un
estadio donde la verdadera intelectualidad hubiera desaparecido; estas investigacio-
nes de un alcance exclusivamente practico, en el sentido mas estrecho de este térmi-
no, debian llevarse a cabo, pero no podian serlo mas que en el extremo opuesto de la
espiritualidad primordial, por hombres inmersos en la materia hasta el punto de no
concebir nada mas alla, y que devienen tanto méas esclavos de esta materia cuanto
mas quisieran servirse de ella, lo que les conduce a una agitacion siempre creciente,
sin regla y sin meta, a la dispersion en la pura multiplicidad, hasta la disolucion final.

Tal es, esbozada en sus grandes rasgos Yy reducida a lo esencial, la verdadera ex-
plicacion del mundo moderno; pero, declarémoslo muy claramente, esta explicacién
no podria tomarse de ninguna manera como una justificacion. Una desgracia inevita-
ble, por eso no es menos una desgracia; e, incluso si del mal debe salir un bien, eso
no quita al mal su caracter; por lo demas, entiéndase bien, no empleamos aqui estos
términos de «bien» y de «mal» mas que para hacernos comprender mejor, y fuera de

! Esta ley estaba representada, en los misterios de Eleusis, por el simbolismo del grano de trigo;
los alquimistas la figuraban por la «putrefaccion» y por el color negro que marca el comienzo de la
«Gran Obra»; lo que los misticos cristianos llaman la «noche obscura del alma» no es mas que su
aplicacion al desarrollo espiritual del ser que se eleva a estados superiores; y seria facil sefialar toda-
via muchas otras concordancias.
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toda intencion especificamente «moral». Los desordenes parciales no pueden no ser,
porgue son elementos necesarios del orden total; pero, a pesar de eso, una época de
desorden es, en si misma, algo comparable a una monstruosidad, que, aungue es la
consecuencia de algunas leyes naturales, por eso no es menos una desviacion y una
suerte de error, 0 a un cataclismo, que, aungue resulta del curso normal de las cosas,
es del mismo modo, si se considera aisladamente, un trastorno y una anomalia. La
civilizacion moderna, como todas las cosas, tiene forzosamente su razon de ser, y, si
es verdaderamente la que termina un ciclo, se puede decir que ella es lo que debe ser,
que viene en su tiempo y en su lugar; pero por eso no debera ser juzgada menos se-
gun la palabra evangélica muy frecuentemente mal comprendida: «jEs menester que
haya escandalo; pero ay de aquél por quien el escandalo llegal!».
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CAPITULO Il

La oposicion de Oriente y de Occidente

Uno de los caracteres particulares del mundo moderno, es la escision que se ob-
serva en €l entre Oriente y Occidente; y, aunque ya hayamos tratado esta cuestion de
una manera mas especial, es necesario volver a ella de nuevo aqui para precisar al-
gunos de sus aspectos y disipar algunos malentendidos. La verdad es que hubo siem-
pre civilizaciones diversas y maltiples, cada una de las cuales se ha desarrollado de
una manera que le era propia y en un sentido conforme a las aptitudes de tal pueblo o
de tal raza; pero distincion no quiere decir oposicion, y puede haber una suerte de
equivalencia entre civilizaciones de formas muy diferentes, desde que todas reposan
sobre los mismos principios fundamentales, de los cuales ellas representan solamente
aplicaciones condicionadas por circunstancias variadas. Tal es el caso de todas las
civilizaciones que podemos llamar normales, o también tradicionales; no hay entre
ellas ninguna oposicion esencial, y las divergencias, si existe alguna, no son mas que
exteriores y superficiales. Por el contrario, una civilizacion que no reconoce ningln
principio superior, que no esta fundada en realidad mas que sobre una negacion de
los principios, esté, por eso mismo, desprovista de todo medio de entendimiento con
las demas, ya que este entendimiento, para ser verdaderamente profundo y eficaz, no
puede establecerse mas que por arriba, es decir, precisamente por aquello que falta a
esta civilizacion anormal y desviada. Asi pues, en el estado presente del mundo, te-
nemos, por un lado, todas las civilizaciones que han permanecido fieles al espiritu
tradicional, y que son las civilizaciones orientales, y, por el otro, una civilizacion
propiamente antitradicional, que es la civilizacion occidental moderna.

No obstante, algunos han llegado hasta contestar que la division misma de la hu-
manidad en Oriente y Occidente corresponde a una realidad; pero, al menos para la
época actual, eso no parece poder ponerse seriamente en duda. Primero, que existe
una civilizacion occidental, comun a Europa y a América, es ese un hecho sobre el
que todo el mundo debe estar de acuerdo, cualquiera que sea por lo demas el juicio
que se haga sobre el valor de esta civilizacion. Para Oriente, las cosas son menos
simples, porque, efectivamente, no existe una, sino varias civilizaciones orientales;
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pero basta que posean algunos rasgos comunes, rasgos que caracterizan lo que hemos
Ilamado una civilizacion tradicional, y que éstos mismos rasgos no se encuentren en
la civilizacion occidental, para que la distincion e incluso la oposicion de Oriente y
de Occidente esté plenamente justificada. Ahora bien, ello es efectivamente asi, y el
caracter tradicional es en efecto comln a todas las civilizaciones orientales, para las
cuales, a fin de fijar mejor las ideas, recordaremos la divisién general que hemos
adoptado precedentemente, y que, aunque algo simplificada quizas si se quisiera en-
trar en el detalle, no obstante es exacta cuando uno se atiene a las grandes lineas: el
extremo oriente, representado esencialmente por la civilizacion china; el oriente me-
dio, representado por la civilizacion hindu; el oriente proximo, representado por la
civilizacion islamica. Conviene agregar que esta Ultima, bajo muchas relaciones,
deberia considerarse mas bien como intermediaria entre Oriente y Occidente, y que
incluso muchos de sus caracteres la acercan sobre todo a lo que fue la civilizacion
occidental de la edad media; pero, si se considera en relacion al Occidente moderno,
debe reconocerse que se opone a €l al mismo titulo que las civilizaciones propiamen-
te orientales, a las cuales conviene asociarla bajo este punto de vista.

Es en esto en lo que es esencial insistir: la oposicion de Oriente y de Occidente no
tenia ninguna razén de ser cuando en Occidente habia también civilizaciones tradi-
cionales; asi pues, no tiene sentido méas que cuando se trata especialmente del Occi-
dente moderno, ya que esta oposicidén es mucho mas la de dos espiritus que la de dos
entidades geograficas mas o menos claramente definidas. En algunas épocas, de las
que la méas proxima a nosotros es la edad media, el espiritu occidental se parecia mu-
cho, por sus lados méas importantes, a lo que es todavia hoy el espiritu oriental, mu-
cho mas que a lo que este espiritu occidental ha devenido en los tiempos modernos;
la civilizacion occidental era entonces comparable a las civilizaciones orientales, al
mismo titulo que éstas lo son entre ellas. Asi pues, en el curso de los ultimos siglos,
se ha producido un cambio considerable, mucho méas grave que todas las desviacio-
nes que habian podido manifestarse anteriormente en épocas de decadencia, puesto
que llega incluso hasta una verdadera inversion en la direccion dada a la actividad
humana; y es en el mundo occidental exclusivamente donde ha tenido nacimiento
este cambio. Por consiguiente, cuando decimos espiritu occidental, refiriéndonos a lo
que existe en el presente, lo que es menester entender por eso no es otra cosa que el
espiritu moderno; y, como el otro espiritu no se ha mantenido mas que en Oriente,
podemos, siempre en relacion a las condiciones actuales, llamarle espiritu oriental.
Estos dos términos, en suma, no expresan nada mas que una situacion de hecho; vy, si
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aparece muy claramente que uno de los dos espiritus presentes es efectivamente oc-
cidental, porque su aparicion pertenece a la historia reciente, nos no entendemos pre-
juzgar nada en cuanto a la proveniencia del otro, que fue antafio comdn a Oriente y a
Occidente, y cuyo origen, a decir verdad, debe confundirse con el de la humanidad
misma, puesto que ese es el espiritu que se podria calificar de normal, aunque solo
sea porque ha inspirado a todas las civilizaciones que conocemos mas 0 menos com-
pletamente, a excepcion de una sola, que es la civilizacion occidental moderna.

Algunos, que sin duda no se habian tomado el trabajo de leer nuestros libros, han
creido deber reprocharnos haber dicho que todas las doctrinas tradicionales tenian un
origen oriental, que la antigliedad occidental misma, en todas las épocas, habia reci-
bido siempre sus tradiciones de Oriente; nos no hemos escrito nunca nada semejante,
ni nada que pueda sugerir incluso una tal opinion, por la simple razén de que sabe-
mos muy bien que eso es falso. En efecto, son precisamente los datos tradicionales
los que se oponen claramente a una asercion de este género: se encuentra por todas
partes la afirmacion formal de que la tradicién primordial del ciclo actual ha venido
de las regiones hiperbdreas; hubo después varias corrientes secundarias, que corres-
ponden a periodos diversos, y de las cuales una de las mas importantes, al menos
entre aquellas cuyos vestigios son todavia discernibles, fue incontestablemente del
Occidente hacia Oriente. Pero todo eso se refiere a épocas muy lejanas, de las que se
Ilaman cominmente «prehistoricas», y no es eso lo que tenemos en vista; lo que de-
cimos, es primero que, desde hace mucho tiempo ya, el deposito de la tradicién pri-
mordial ha sido transferido a Oriente, y que es alli donde se encuentran ahora las
formas doctrinales que han salido de ella mas directamente; y después que, en el es-
tado actual de las cosas, el verdadero espiritu tradicional, con todo lo que implica, ya
no tiene representantes auténticos mas que en Oriente.

Para completar esta puesta a punto, debemos explicarnos también, al menos bre-
vemente, sobre algunas ideas de restauracion de una «tradicion occidental» que han
visto la luz en diversos medios contemporaneos; el Unico interés que presentan, en el
fondo, es mostrar que algunos espiritus no estan satisfechos de la negacion moderna,
que sienten la necesidad de otra cosa que lo que les ofrece nuestra época, que entre-
vén la posibilidad de un retorno a la tradicién, bajo una forma o bajo otra, como el
unico medio de salir de la crisis actual. Desafortunadamente, el «tradicionalismo» no
es lo mismo que el verdadero espiritu tradicional; puede no ser, y frecuentemente no
es de hecho, mas que una simple tendencia, una aspiracion mas o menos vaga, que
no supone ningun conocimiento real; y, en el desorden mental de nuestro tiempo,
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esta aspiracion provoca sobre todo, es menester decirlo, concepciones fantasiosas y
quiméricas, desprovistas de todo fundamento serio. Al no encontrar ninguna tradi-
cion auténtica sobre la que uno pueda apoyarse, se llega hasta imaginar pseudotradi-
ciones que no han existido nunca, y que carecen de principio en la misma medida
que aquello a lo que se querria substituir; todo el desorden moderno se refleja en esas
construcciones, y, cualesquiera que puedan ser las intenciones de sus autores, el Uni-
co resultado que obtienen es aportar una contribucion nueva al desequilibrio general.
En este género de cosas, mencionaremos de memoria la pretendida «tradicion occi-
dental» fabricada por algunos ocultistas con la ayuda de los elementos més dispara-
tados, y destinada sobre todo a hacer competencia a una «tradicion oriental» no me-
nos imaginaria, la de los teosofistas; hemos hablado suficientemente de estas cosas
en otra parte, y preferimos dedicarnos a continuacion al examen de algunas otras
teorias que pueden parecer mas dignas de atencién, porque en ellas se encuentra al
menos el deseo de hacer Ilamada a tradiciones que han tenido una existencia efectiva.

Haciamos alusidén hace un momento a la corriente tradicional venida de las regio-
nes occidentales; los relatos de los antiguos, relativos a la Atlantida, indican su ori-
gen; después de la desaparicion de este continente, que es el ultimo de los grandes
cataclismos ocurridos en el pasado, no parece dudoso que restos de su tradicion ha-
yan sido transportados a regiones diversas, donde se han mezclado a otras tradiciones
preexistentes, principalmente a ramas de la tradicion hiperbdrea; y es muy posible
que las doctrinas de los celtas, en particular, hayan sido producto de esta fusion. Es-
tamos muy lejos de contestar estas cosas; pero que se piense bien en esto: la forma
propiamente «atlantiana» ha desaparecido hace ya millares de afios, con la civiliza-
cion a la que pertenecia, y cuya destruccion no puede haberse producido mas que a
consecuencia de una desviacion que era quizas comparable, bajo algunos aspectos, a
la que constatamos hoy dia, aungue con una notable diferencia teniendo en cuenta
que la humanidad no habia entrado todavia entonces en el Kali-Yuga; es asi como
esta tradicién no correspondia mas que a un periodo secundario de nuestro ciclo, y
como seria un gran error pretender identificarla a la tradicion primordial de la que
han salido todas las demas, y que es la Unica que permanece desde el comienzo hasta
el fin. Estaria fuera de proposito exponer aqui todos los datos que justifican estas
afirmaciones; no retendremos de ellos méas que la conclusion, que es la imposibilidad
de hacer revivir al presente una tradicion «atlantiana», o incluso de vincularse a ella
mas 0 menos directamente; por lo demas, hay mucha fantasia en las tentativas de esta
suerte. Por eso no es menos verdad que puede ser interesante buscar el origen de los
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elementos que se encuentran en las tradiciones posteriores, provisto que se haga con
todas las precauciones necesarias para guardarse de algunas ilusiones; pero estas
investigaciones no pueden desembocar en ningun caso en la resurreccion de una tra-
dicion que no estaria adaptada a ninguna de las condiciones actuales de nuestro
mundo.

Hay otros que quieren vincularse al «celtismo», y, porque hacen llamada asi a
algo que esta menos alejado de nosotros, puede parecer que lo que proponen sea me-
nos irrealizable; no obstante, ;donde encontrarian hoy dia el «celtismo» en el estado
puro, y dotado todavia de una vitalidad suficiente como para que sea posible tomar
ahi un punto de apoyo? En efecto, no hablamos de reconstituciones arqueoldgicas o
simplemente «literarias», como se han visto algunas; se trata de algo diferente. Que
elementos célticos muy reconocibles y todavia utilizables hayan llegado hasta noso-
tros por diversos intermediarios, eso es verdad; pero estos elementos estan muy lejos
de representar la integralidad de una tradicién, y, cosa sorprendente, ésta, en los pai-
ses mismos donde vivid antafio, se ignora ahora mas completamente ain que las de
muchas civilizaciones que fueron siempre extranjeras a es0s mismos paises; ¢no hay
algo ahi que deberia hacer reflexionar, al menos a aquellos que no estan enteramente
dominados por una idea preconcebida? Diremos mas: en todos los casos como ese,
donde se trata de los vestigios dejados por civilizaciones desaparecidas, no es posible
comprenderlos verdaderamente sino por comparacion con lo que hay de similar en
las civilizaciones tradicionales que estan todavia vivas; y otro tanto se puede decir
para la edad media misma, donde se encuentran tantas cosas cuya significacion esta
perdida para los occidentales modernos. Esta toma de contacto con las tradiciones
cuyo espiritu subsiste todavia es el tnico medio de revivificar aquello que todavia es
susceptible de serlo; y, como ya lo hemos indicado muy frecuentemente, éste es uno
de los mayores servicios que Oriente pueda prestar a Occidente. No negamos la su-
pervivencia de un cierto «espiritu céltico», que todavia puede manifestarse bajo for-
mas diversas, como lo ha hecho ya en diferentes épocas; pero cuando se llega a ase-
gurarnos que existen todavia centros espirituales que conservan integralmente la tra-
dicion druidica, esperamos que se nos proporcione la prueba de ello, y, hasta nueva
orden, eso nos parece muy dudoso, cuando no enteramente inverosimil.

La verdad es que, en la edad media, los elementos célticos subsistentes han sido
asimilados por el Cristianismo; la leyenda del «Santo Grial», con todo lo que se rela-
ciona con ella, es, a este respecto, un ejemplo particularmente probatorio y significa-
tivo. Por lo demaés, pensamos que una tradicion occidental, si llegara a reconstituirse,
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tomaria forzosamente una forma exterior religiosa, en el sentido mas estricto de esta
palabra, y que esta forma no podria ser mas que cristiana, ya que, por una parte, las
demas formas posibles son desde hace mucho tiempo extrafias a la mentalidad occi-
dental, y, por otra, es Gnicamente en el Cristianismo, decimos mas precisamente aln
en el Catolicismo, donde se encuentran, en Occidente, los restos del espiritu tradicio-
nal que sobreviven todavia. Toda tentativa «tradicionalista» que no tenga en cuenta
este hecho esta inevitablemente abocada al fracaso, porque carece de base; es muy
evidente que uno no puede apoyarse mas que sobre lo que existe de una manera efec-
tiva, y que, alli donde falta la continuidad, no puede haber mas que reconstituciones
artificiales y que no podrian ser viables; si se objeta que el Cristianismo mismo, en
nuestra época, ya no se comprende apenas verdaderamente y en su sentido profundo,
responderemos que al menos ha guardado, en su forma misma, todo lo que es necesa-
rio para proporcionar la base de que se trata. La tentativa menos quimérica, la Unica
incluso que no choca con imposibilidades inmediatas, seria pues aquella que apunta-
ra a restaurar algo comparable a lo que existio en la edad media, con las diferencias
requeridas por la modificacion de las circunstancias; y, para todo lo que esta entera-
mente perdido en Occidente, convendria hacer llamada a las tradiciones que se han
conservado integralmente, como lo indicabamos hace un momento, y cumplir des-
pués un trabajo de adaptacion que solo podria ser la obra de una élite intelectual fuer-
temente constituida. Todo eso, lo hemos dicho ya; pero es bueno insistir ain en ello,
porgue actualmente tienen libre curso muchos delirios inconsistentes, y también por-
que es menester comprender bien que, si las tradiciones orientales, en sus formas
propias, pueden ciertamente ser asimiladas por una élite que, por definicion, en cierto
modo, debe estar mas alla de todas las formas, jaméas podran serlo sin duda, a menos
de transformaciones imprevistas, por la generalidad de los occidentales, para quienes
no han sido hechas. Si una élite occidental llega a formarse, el conocimiento verda-
dero de las doctrinas orientales, por la razén que acabamos de indicar, le sera indis-
pensable para desempefiar su funcién; pero aquellos que no tendran mas que recoger
el beneficio de su trabajo, y que seran el mayor nimero podran muy bien no tener
ninguna consciencia de estas cosas, Yy la influencia que recibiran de ellas, por asi de-
cir sin sospecharlo y en todo caso por medios que se les escaparan enteramente, no
sera por eso menos real ni menos eficaz. Nos no hemos dicho nunca cosa; pero
hemos creido deber repetirlo aqui tan claramente como es posible, porque, si debe-
mOos esperar no ser siempre enteramente comprendido por todos, aspiramos al menos
a que no se nos atribuyan intenciones que no son de ninguna manera las nuestras.
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Pero dejemos ahora de lado todas las anticipaciones, puesto que es el presente
estado de cosas el que debe ocuparnos sobre todo, y volvamos todavia un instante
sobre las ideas de restauracion de una «tradicion occidental», tales como podemos
observarlas alrededor de nosotros. Una sola precision bastaria para mostrar que estas
ideas no estan «en el orden», si es permisible expresarse asi: es que casi siempre se
conciben en un espiritu de hostilidad mas o menos confesada frente al Oriente. Esos
mismos que querrian apoyarse sobre el Cristianismo, es menester decirlo, estan a
veces animados por este espiritu; parecen buscar ante todo descubrir oposiciones
que, en realidad, son perfectamente inexistentes; jes asi como hemos oido emitir esta
opinidén absurda, de que, si las mismas cosas se encuentran a la vez en el Cristianis-
mo y en las doctrinas orientales, expresadas por una parte y por otra bajo una forma
casi idéntica, no tienen sin embargo la misma significacion en los dos casos, y que
tienen incluso una significacion contraria! Aquellos que emiten semejantes afirma-
ciones prueban con ello que, cualesquiera que sean sus pretensiones, no han ido muy
lejos en la comprehension de las doctrinas tradicionales, puesto que no han entrevisto
la identidad fundamental que se disimula bajo todas las diferencias de formas exte-
riores, y puesto que, alli mismo donde esta identidad deviene completamente patente,
aun se obstinan en desconocerla. Esos también, no consideran el Cristianismo mismo
mas que de una manera completamente exterior, que no podria responder a la nocion
de una verdadera doctrina tradicional, que ofrece en todos los 6rdenes una sintesis
completa; es que les falta el principio, en lo cual estan afectados, mucho mas de lo
que pueden pensar, por ese espiritu moderno contra el que no obstante querrian reac-
cionar; y, cuando les ocurre que emplean la palabra «tradicion», no la toman cierta-
mente en el mismo sentido que nos.

En la confusion mental que caracteriza a nuestra época, se llega a aplicar indistin-
tamente esta misma palabra «tradicion» a toda suerte de cosas, frecuentemente muy
insignificantes, como simples costumbres sin ningun alcance y a veces de origen
completamente reciente; hemos sefialado en otra parte un abuso del mismo género en
lo que concierne a la palabra «religion». Es menester no fiarse de estas desviaciones
del lenguaje, que traducen una suerte de degeneracion de las ideas correspondientes;
y no porque alguien se titule de «tradicionalista» es seguro que sepa, siquiera imper-
fectamente, lo que es la tradicion en el verdadero sentido de esta palabra. Por nuestra
parte, nos negamos absolutamente a dar este nombre a todo lo que es de orden pura-
mente humano; no es inoportuno declararlo expresamente cuando uno se encuentra a
cada instante, por ejemplo, una expresion como la de «filosofia tradicional». Una
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filosofia, incluso si es verdaderamente todo lo que puede ser, no tiene ningin dere-
cho a ese titulo, porque esta toda entera en el orden racional, incluso si no niega lo
que la rebasa, y porque no es mas que una construccion edificada por individuos
humanos, sin revelacién o inspiracion de ningun tipo, o, para resumir todo eso en una
sola palabra, porque es algo esencialmente «profano». Por lo demas, a pesar de todas
las ilusiones en las que algunos parecen complacerse, no es ciertamente una ciencia
completamente «libresca» la que puede bastar para enderezar la mentalidad de una
raza y de una época; y es menester para eso otra cosa que una especulacion filosofi-
ca, que, incluso en el caso mas favorable, esta condenada, por su naturaleza misma, a
permanecer completamente exterior y mucho mas verbal que real. Para restaurar la
tradicion perdida, para revivificarla verdaderamente, es menester el contacto del es-
piritu tradicional vivo, y, ya lo hemos dicho, es unicamente en Oriente donde este
espiritu estd todavia plenamente vivo; no es menos verdad que eso mismo supone
ante todo, en Occidente, una aspiracién hacia un retorno a este espiritu tradicional,
aunque no puede ser apenas mas que una simple aspiracion. Por lo demas, los pocos
movimientos de reaccion «antimoderna», muy incompleta en nuestra opinién, que se
han producido hasta aqui, no pueden mas que confirmarnos en esta conviccion, ya
que todo eso, que es sin duda excelente en su parte negativa y critica, esta muy aleja-
do no obstante de una restauracion de la verdadera intelectualidad y no se desarrolla
mas que en los limites de un horizonte mental bastante restringido. Sin embargo, ya
es algo, en el sentido de que es el indicio de un estado de espiritu del que se habria
tenido mucho trabajo en encontrar el menor rastro hace muy pocos afios; si todos los
occidentales ya no son unanimes en su contento con el desarrollo exclusivamente
material de la civilizacién moderna, eso es quizas un signo de que, para ellos, toda
esperanza de salvacion no esta todavia enteramente perdida.

Sea como sea, si se supone que Occidente, de una manera cualquiera, vuelve de
nuevo a la tradicion, su oposicién con Oriente se encontraria por eso mismo resuelta
y dejaria de existir, puesto que ella no ha tomado nacimiento sino por el hecho de la
desviacion occidental, y puesto que no es en realidad mas que la oposicion del espiri-
tu tradicional y del espiritu antitradicional. Asi, contrariamente a lo que suponen
aquellos a los que haciamos alusién hace un instante, el retorno a la tradicion tendria,
entre sus primeros resultados, hacer inmediatamente posible un entendimiento con
Oriente, como ese entendimiento es posible entre todas las civilizaciones que poseen
elementos comparables o equivalentes, y entre esas civilizaciones solamente, ya que
son estos elementos los que constituyen el Unico terreno sobre el que este entendi-
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miento puede operarse validamente. El verdadero espiritu tradicional, de cualquier
forma que se revista, es por todas partes y siempre el mismo en el fondo; las formas
diversas, que estan especialmente adaptadas a tales o a cuales condiciones mentales,
a tales 0 a cuales circunstancias de tiempo y de lugar, no son mas que expresiones de
una Unica y misma verdad; pero es menester poder colocarse en el orden de la inte-
lectualidad pura para descubrir esta unidad bajo su aparente multiplicidad. Por lo
demas, es en este orden intelectual donde residen los principios de los que todo el
resto depende normalmente a titulo de consecuencias o de aplicaciones mas o menos
alejadas; asi pues, es sobre estos principios donde es menester estar de acuerdo ante
todo, si debe tratarse de un entendimiento verdaderamente profundo, puesto que eso
es todo lo esencial; y, desde que se comprenden realmente, el acuerdo se hace por si
mismo. En efecto, es menester destacar que el conocimiento de los principios, que es
el conocimiento por excelencia, el conocimiento metafisico en el verdadero sentido
de esta palabra, es universal como los principios mismos, y por tanto enteramente
libre de todas las contingencias individuales, que intervienen por el contrario necesa-
riamente desde que se desciende a sus aplicaciones; asi, este dominio puramente in-
telectual es el Unico donde no hay necesidad de un esfuerzo de adaptacion entre men-
talidades diferentes. Ademas, cuando se cumple un trabajo de este orden, ya no hay
mas que desarrollar los resultados para que el acuerdo en todos los deméas dominios
se encuentre igualmente realizado, puesto que, como acabamos de decirlo, es de eso
de lo que depende todo directa o indirectamente; por el contrario, el acuerdo obteni-
do en un dominio particular, al margen de los principios, serd siempre eminentemen-
te inestable y precario, y mucho mas semejante a una combinacion diplomatica que a
un verdadero entendimiento. Por eso es por lo que este entendimiento, insistimos aln
en ello, no puede operarse realmente mas que por arriba, y no por abajo, y esto debe
entenderse en un doble sentido: es menester partir de lo que hay mas elevado, es de-
cir, de los principios, para descender gradualmente a los diversos ordenes de aplica-
ciones observando siempre rigurosamente la dependencia jerarquica que existe entre
ellos; y esta obra, por su caracter mismo, no puede ser mas que la de una élite, dando
a esta palabra su acepcién mas verdadera y mas completa: es de una élite intelectual
de lo que queremos hablar exclusivamente, y, a nuestros 0jos, no podria haber otras,
puesto que todas las distinciones sociales exteriores carecen de importancia desde el
punto de vista donde nos colocamos.

Estas pocas consideraciones pueden hacer comprender ya todo lo que le falta a la
civilizacion occidental moderna, no solo en cuanto a la posibilidad de un acerca-
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miento efectivo a las civilizaciones orientales, sino también en si misma, para ser una
civilizacion normal y completa; por lo demas, la verdad sea dicha, las dos cuestiones
estan tan estrechamente ligadas que no constituyen méas que una, y acabamos de dar
precisamente las razones por las que ello es asi. Ahora tendremos que mostrar mas
completamente en qué consiste el espiritu antitradicional, que es propiamente el espi-
ritu moderno, y cuéles son las consecuencias que lleva en si mismo, consecuencias
que vemos desarrollarse con una logica despiadada en los acontecimientos actuales;
pero, antes de llegar ahi, se impone todavia una ultima reflexién. Ser resueltamente
«antimoderno», no es ser «antioccidental», si se puede emplear esta palabra, puesto
que, al contrario, es hacer el Unico esfuerzo que sea valido para intentar salvar a Oc-
cidente de su propio desorden; y, por otra parte, ningun Oriental fiel a su propia tra-
dicion puede considerar las cosas de diferente modo a como lo hacemos nos mismo;
ciertamente, hay muchos menos adversarios del Occidente como tal, lo que por lo
demas apenas tendria sentido, que del Occidente en tanto se identifica a la civiliza-
cion moderna. Algunos hablan hoy dia de la «defensa de Occidente», lo que es ver-
daderamente singular, cuando, como lo veremos mas adelante, es Occidente el que
amenaza con sumergirlo todo y con arrastrar a la humanidad entera en el torbellino
de su actividad desordenada; singular, decimos, y completamente injustificado, si
entienden, como asi parece a pesar de algunas restricciones, que esta defensa debe
dirigirse contra Oriente, ya que el verdadero Oriente no piensa ni en atacar ni en do-
minar nada, y no pide mas que su independencia y su tranquilidad, lo que, se con-
vendré en ello, es bastante legitimo. No obstante, la verdad es que Occidente tiene en
efecto gran necesidad de ser defendido, pero Gnicamente contra si mismo, contra sus
propias tendencias que, si se llevan al extremo, le conduciran inevitablemente a la
ruina y a la destruccion; asi pues, es mas bien «reforma de Occidente» lo que seria
menester decir, y esta reforma, si fuera lo que debe ser, es decir, una verdadera res-
tauracion tradicional, tendria como consecuencia completamente natural un acerca-
miento a Oriente. Por nuestra parte, no pedimos mas que contribuir, en la medida de
nuestros medios, a la vez a esta reforma y a este acercamiento, si no obstante hay
tiempo todavia, y si puede obtenerse un tal resultado antes de la catéastrofe final hacia
la que la civilizacion marcha a grandes pasos; pero, incluso si fuera ya demasiado
tarde para evitar esta catastrofe, el trabajo cumplido en esta intencion no seria inutil,
ya que, en todo caso, serviria para preparar, por lejanamente que esto sea, esa «dis-
criminacion» de la que hablabamos al comienzo, y para asegurar asi la conservacion
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de los elementos que deberan escapar al naufragio del mundo actual para devenir los
gérmenes del mundo futuro.
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CAPITULO Il

Conocimiento y accién

Consideremos ahora, de una manera mas particular, uno de los principales aspec-
tos de la oposicion que existe actualmente entre el espiritu oriental y el espiritu occi-
dental, y que, mas generalmente, es la del espiritu tradicional y del espiritu antitradi-
cional, asi como lo hemos explicado. Desde un cierto punto de vista, que, por lo de-
mas, es uno de los méas fundamentales, esta oposicion aparece como la de la contem-
placion y de la accion, o, para hablar mas exactamente, como la que recae sobre los
lugares respectivos que conviene atribuir a uno y al otro de estos dos términos. En su
relacion, éstos pueden considerarse de varias maneras diferentes: ;son verdadera-
mente dos contrarios como parece pensarse lo més frecuentemente, 0 no serian mas
bien dos complementarios, o no habria todavia entre ellos, en realidad, no una rela-
cién de coordinacion, sino de subordinacién? Tales son los diferentes aspectos de la
cuestion, y estos aspectos se refieren a otros tantos puntos de vista, por lo demas de
importancia muy desigual, pero de los que cada uno puede justificarse bajo algunos
aspectos y corresponde a un cierto orden de realidad.

Primero, el punto de vista mas superficial, el mas exterior de todos, es el que con-
siste en oponer pura y simplemente la una a la otra, la contemplacién y la accién,
como dos contrarios en el sentido propio de esta palabra. La oposicién, en efecto,
existe en las apariencias, eso es incontestable; y, no obstante, si fuera absolutamente
irreductible, habria una incompatibilidad completa entre contemplacion y accion, que
asi jamas podrian encontrarse reunidas. Ahora bien, de hecho, ello no es asi; no hay,
al menos en los casos normales, pueblo, y ni siquiera quizés individuo, que pueda ser
exclusivamente contemplativo o exclusivamente activo. Lo que es verdad, es que hay
ahi dos tendencias de las cuales una o la otra domina casi necesariamente, de tal
suerte que el desarrollo de una parece efectuarse en detrimento de la otra, por la sim-
ple razon de que la actividad humana, entendida en su sentido mas general, no puede
ejercerse igualmente y a la vez en todos los dominios y en todas las direcciones. Eso
es lo que da la apariencia de una oposicion: pero debe haber una conciliacion posible
entre estos contrarios 0 supuestos tales; y, por lo demas, se podria decir otro tanto
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para todos los contrarios, que dejan de ser tales desde que, para considerarlos, uno se
eleva por encima de un cierto nivel, aquel donde su oposicién tiene toda su realidad.
Quien dice oposicion o contraste dice, por eso mismo, desarmonia o desequilibrio, es
decir, algo que, ya lo hemos indicado suficientemente, no puede existir mas que des-
de un punto de vista relativo, particular y limitado.

Por consiguiente, al considerar la contemplacion y la accion como complementa-
rios, uno se coloca en un punto de vista ya mas profundo y mas verdadero que el
precedente, dado que la oposicidn se encuentra ahi conciliada y resuelta, puesto que
estos dos términos se equilibran en cierto modo el uno por el otro. Se trataria enton-
ces, parece, de dos elementos igualmente necesarios, que se completan y se apoyan
mutuamente, y que constituyen la doble actividad, interior y exterior, de un solo y
mismo ser, ya sea que cada hombre se tome en particular o ya sea que la humanidad
se considere colectivamente. Esta concepcion es ciertamente mas armoniosa y mas
satisfactoria que la primera; no obstante, si uno se atuviera exclusivamente a ella, se
estaria tentado, en virtud de la correlacion asi establecida, a colocar sobre el mismo
plano la contemplacion y la accién, de suerte que no habria mas que esforzarse en
mantener tanto como fuera posible el equilibrio igual entre ellas, sin plantearse jamas
la cuestion de una superioridad cualquiera de una en relacion a la otra; y lo que
muestra bien que un tal punto de vista es todavia insuficiente, es que esta cuestion de
la superioridad se plantea por el contrario efectivamente y se ha planteado siempre,
cualquiera que sea el sentido en el que se haya querido resolverla.

Por lo demas, la cuestién que importa a este respecto, no es la de una predomi-
nancia de hecho, que es, sobre todo, asunto de temperamento o de raza, sino la de lo
que se podria llamar una predominancia de derecho; y las dos cosas no estan ligadas
mas que hasta un cierto punto. Sin duda, el reconocimiento de la superioridad de una
de las dos tendencias incitara a desarrollarla lo mas posible, con preferencia a la otra;
pero, en la aplicacién, por eso no es menos verdad que el lugar que tendran la con-
templacién y la accion en el conjunto de la vida de un hombre o de un pueblo resul-
tara siempre en gran parte de la naturaleza propia de éste, ya que en eso es menester
tener en cuenta las posibilidades particulares de cada uno. Es manifiesto que la apti-
tud para la contemplacién esta mas extendida y mas generalmente desarrollada entre
los orientales; probablemente no hay ningun pais donde lo esté tanto como en la In-
dia, y es por eso por lo que ésta puede ser considerada como representando por exce-
lencia lo que hemos llamado el espiritu oriental. Por el contrario, es incontestable
que, de una manera general, la aptitud para la accién, o la tendencia que resulta de
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esta aptitud, es la que predomina en los pueblos occidentales, en lo que concierne a
la gran mayoria de los individuos, y que, incluso si esta tendencia no estuviera exa-
gerada y desviada como lo esta al presente, subsistiria no obstante, de suerte que la
contemplacion jamas podria ser ahi mas que la ocupacion de una élite mucho mas
restringida; por eso es por lo que se dice de buena gana en la India que, si Occidente
volviera de nuevo a un estado normal y poseyera una organizacion social regular, se
encontrarian en él sin duda muchos kshatriyas, pero pocos brahmanes®. No obstante,
si la élite estuviera constituida efectivamente y si su supremacia fuera reconocida,
eso bastaria para que todo entre en el orden, ya que el poder espiritual no se basa de
ninguna manera sobre el nimero, cuya ley es la de la materia; y por lo demas, obsér-
vese bien que, en la antigtiedad y sobre todo en la edad media, la disposicién natural
a la accion, existente en los occidentales, no les impedia sin embargo reconocer la
superioridad de la contemplacién, es decir, de la inteligencia pura; ¢por qué es de
otro modo en la época moderna? ¢Es por qué los occidentales, al desarrollar en exce-
so sus facultades de accion, han llegado a perder su intelectualidad, y, para consolar-
se de ello, han inventado teorias que ponen a la accion por encima de todo y llegan
incluso, como el «pragmatismo», hasta negar que exista nada valido fuera de ella, o
bien es al contrario esta manera de ver la que, habiendo prevalecido primero, ha con-
ducido a la atrofia intelectual que constatamos hoy dia? En las dos hipotesis, y tam-
bién en el caso bastante probable donde la verdad se encontraria en una combinacién
de la unay de la otra, los resultados son exactamente los mismos; al punto donde han
Ilegado las cosas, es tiempo de reaccionar, y es aqui, lo repetimos una vez mas, don-
de Oriente puede venir en ayuda de Occidente, si éste asi lo quiere, no para imponer-
le concepciones que le son extranjeras, como algunos parecen temerlo, sino mas bien
para ayudarle a reencontrar su propia tradicion cuyo sentido ha perdido.

Se podria decir que la antitesis de Oriente y de Occidente, en el estado de cosas
presente, consiste en que Oriente mantiene la superioridad de la contemplacion sobre
la accion, mientras que el Occidente moderno afirma al contrario la superioridad de
la accién sobre la contemplacién. Aqui, ya no se trata ya, como cuando se hablaba
simplemente de oposicion o de complementarismo, y por tanto de una relacion de
coordinacion entre los dos términos presentes, ya no se trata, decimos, de puntos de

! En efecto, la contemplacion y la accién son respectivamente las funciones propias de las dos pri-
meras castas, la de los brahmanes y la de los kshatriyas; sus relaciones son también al mismo tiempo
las de la autoridad espiritual y del poder temporal; pero no nos proponemos considerar especialmente
aqui este lado de la cuestion, que mereceria ser tratado aparte.
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vista de los que cada uno puede tener su razén de ser y ser aceptado al menos como
la expresion de una cierta verdad relativa; pero, puesto que una relacion de subordi-
nacion es irreversible por su naturaleza misma, las dos concepciones son realmente
contradictorias, y por tanto exclusivas una de la otra, de suerte que, forzosamente,
desde que se admite que hay efectivamente subordinacion, una es verdadera y la otra
falsa. Antes de ir al fondo mismo de la cuestion, destacamos todavia esto: mientras
que el espiritu que se ha mantenido en Oriente es verdaderamente el de todos los
tiempos, asi como lo deciamos mas atréas, el otro espiritu no ha aparecido mas que en
una época muy reciente, lo que, al margen de toda otra consideracién, ya puede hacer
pensar que es algo anormal. Esta impresion es confirmada por la exageracién misma
donde, siguiendo la tendencia que le es propia, cae el espiritu occidental moderno,
que, no contento con proclamar en toda ocasion la superioridad de la accion, ha lle-
gado a hacer de ella su preocupacion exclusiva y a negar todo valor a la contempla-
cion, cuya verdadera naturaleza, por lo demas, ignora o desconoce enteramente. Por
el contrario, las doctrinas orientales, aunque afirman tan claramente como es posible
la superioridad e incluso la transcendencia de la contemplacion en relacion a la ac-
cion, por eso no acuerdan menos a ésta su lugar legitimo y reconocen de buena gana
su importancia en el orden de las contingencias humanas®.

Las doctrinas orientales, y también las antiguas doctrinas occidentales, son una-
nimes al afirmar que la contemplacion es superior a la accion, como lo inmutable es
superior al cambio?. Puesto que la accién no es mas que una modificacion transitoria
y momentanea del ser, no podria tener en si misma su principio y su razén suficiente;
si no se vincula a un principio que estd mas alla de su dominio contingente, no es
mas que una pura ilusion; y este principio del que saca toda la realidad de la que es
susceptible, y su existencia y su posibilidad misma, no puede encontrarse mas que en
la contemplacion o, si se prefiere, en el conocimiento, ya que, en el fondo, estos dos
términos son sinénimos o al menos coincidentes, puesto que el conocimiento mismo

! Aquellos que duden de esta importancia muy real, aunque relativa, que las doctrinas tradiciona-
les de Oriente y concretamente la de la India, acuerdan a la accién, no tendrian, para convencerse de
ello, mas que remitirse a la Bhagavad-Gita, que, por lo demas, es menester no olvidarlo si se quiere
comprender bien su sentido, es un libro especialmente destinado al uso de los kshatriyas.

2 Es en virtud de la relacion establecida asi por lo que se dice que el Brahman es el tipo de los se-
res estables, y que el Kshatriya es el tipo de los seres moviles o cambiantes; asi, todos los seres de
este mundo, segln su naturaleza, estan principalmente en relacién con uno o con el otro, ya que hay
una perfecta correspondencia entre el orden césmico y el orden humano.
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y la operacion por la que se le alcanza no pueden ser separados de ninguna manera’.
Del mismo modo, el cambio, en su acepcion mas general, es ininteligible y contra-
dictorio, es decir, imposible, sin un principio del que procede y que, por €50 mismo
de gue es su principio, no puede estarle sometido, y por tanto es forzosamente inmu-
table; y es por eso por lo que, en la antigiiedad occidental, Aristételes habia afirmado
la necesidad del «motor inmdvil» de todas las cosas. Este papel de «motor inmdvil»
lo juega precisamente el conocimiento en relacion a la accion; es evidente que ésta
pertenece toda entera al mundo del cambio, del «devenir»; Gnicamente el conoci-
miento permite salir de ese mundo y de las limitaciones que le son inherentes, v,
cuando alcanza lo inmutable, lo que es el caso de conocimiento principial o metafisi-
co que es el conocimiento por excelencia, él mismo posee la inmutabilidad, ya que
todo conocimiento verdadero es esencialmente identificacion con su objeto. Es eso
justamente lo que ignoran los occidentales modernos, que, en hecho de conocimien-
tos, no consideran mas que un conocimiento racional y discursivo, y por tanto indi-
recto e imperfecto, lo que se podria llamar un conocimiento por reflejo, y que inclu-
so, cada vez mas, no aprecian este conocimiento inferior sino en la medida en que
puede servir inmediatamente a fines practicos; comprometidos en la accion hasta el
punto de negar todo lo que la rebasa, no se aperciben de que esta accién misma de-
genera asi, por falta de principio, en una agitacion tan vana como esteril.

Ese es, en efecto, el caracter mas visible de la época moderna: necesidad de agita-
cion incesante, de cambio continuo, de velocidad que crece sin cesar como la veloci-
dad con la que se desenvuelven los acontecimientos mismos. Es la dispersion en la
multiplicidad, y en una multiplicidad que ya no esta unificada por la consciencia de
ningun principio superior; es, en la vida corriente tanto como en las concepciones
cientificas, el analisis llevado al extremo, la division indefinida, una verdadera des-
agregacion de la actividad humana en todos los 6rdenes donde todavia puede ejercer-
se; y de ahi la inaptitud para la sintesis, la imposibilidad de toda concentracion, tan
Ilamativa a los ojos de los orientales. Son las consecuencias naturales e inevitables
de una materializacion cada vez mas acentuada, ya que la materia es esencialmente
multiplicidad y divisién, y es por eso por lo que, lo decimos de pasada, todo lo que
procede de ella no puede engendrar mas que luchas y conflictos de todo tipo, tanto
entre los pueblos como entre los individuos. Cuanto mas se hunde uno en la materia,

! En efecto, como consecuencia del caracter esencialmente momentaneo de la accién, es menester
notar que, en el dominio de ésta, los resultados estan siempre separados de aquello que los produce,
mientras que el conocimiento, por el contrario, lleva su fruto en si mismo.
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tanto mas se acentuan y se amplifican los elementos de division; inversamente, cuan-
to mas se eleva uno hacia la espiritualidad pura, tanto mas se acerca a la unidad, que
no puede realizarse plenamente mas que por la consciencia de los principios univer-
sales.

Lo que es mas extrafio, es que el movimiento y el cambio se buscan verdadera-
mente por si mismos, y no con miras a una meta cualquiera, a la cual podrian condu-
cir; y este hecho resulta directamente de la absorcién de todas las facultades humanas
por la accién exterior, cuyo caracter momentaneo sefialabamos hace un momento. Es
también la dispersion considerada bajo un aspecto diferente, y en un estadio mas
acentuado: es, se podria decir, como una tendencia a la instantaneidad, que tiene co-
mo limite un estado de puro desequilibrio, que, si se pudiera alcanzar, coincidiria con
la disolucion final de este mundo; y es también uno de los signos mas claros del al-
timo periodo del Kali-Yuga.

Bajo esta relacion también, la misma cosa se produce en el orden cientifico: es la
investigacion por la investigacion, mucho mas todavia que por los resultados parcia-
les y fragmentarios en los que desemboca; es la sucesion cada vez mas rapida de
teorias y de hipdtesis sin fundamento, que, apenas edificadas, se vienen abajo para
ser reemplazadas por otras que durardn menos todavia, verdadero caos en medio del
cual seria vano buscar algunos elementos definitivamente adquiridos, si no es una
monstruosa acumulacion de hechos y de detalles que no pueden probar ni significar
nada. Aqui hablamos, bien entendido, de lo que concierne al punto de vista especula-
tivo, en la medida en que subsiste todavia; en lo que concierne a las aplicaciones
practicas, hay al contrario resultados incontestables, y eso se comprende sin esfuer-
z0, puesto que estas aplicaciones se refieren inmediatamente al dominio material, y
puesto que este dominio es precisamente el Unico donde el hombre moderno pueda
jactarse de una superioridad real. Asi pues, es menester esperar que los descubri-
mientos 0 mas bien las invenciones mecanicas e industriales vayan aun desarrollan-
dose y multiplicandose, cada vez mas rapido ellas también, hasta el fin de la edad
actual; ¢y quién sabe si, con los peligros de destruccion gque llevan en si mismas, no
seran uno de los principales agentes de la Gltima catastrofe, si las cosas llegan a un
punto tal que ésta no pueda ser evitada?

En todo caso, de una manera muy general se siente la impresion de que ya no hay,
en el estado actual, ninguna estabilidad; pero, mientras que algunos sienten el peligro
e intentan reaccionar, la mayor parte de nuestros contemporaneos se complacen en
este desorden donde ven como una imagen exteriorizada de su propia mentalidad. En
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efecto, hay una exacta correspondencia entre un mundo donde todo parece estar en
puro «devenir», donde ya no hay ningun lugar para lo inmutable y lo permanente, y
el estado de espiritu de los hombres que hacen consistir toda realidad en este mismo
«devenir», lo que implica la negacién del verdadero conocimiento, asi como también
la del objeto mismo de este conocimiento, queremos decir de los principios transcen-
dentes y universales. Se puede incluso ir mas lejos: es la negacion de todo conoci-
miento real, en cualquier orden que sea, incluso en el orden relativo, puesto que, co-
mo lo indicdbamos mas atras, lo relativo es ininteligible e imposible sin lo absoluto,
lo contingente sin lo necesario, el cambio sin lo inmutable, la multiplicidad sin la
unidad; el «relativismo» encierra una contradiccion en si mismo, y, cuando se quiere
reducir todo al cambio, se deberia llegar I6gicamente a negar la existencia misma del
cambio; en el fondo, los argumentos famosos de Zendn de Elea no tenian otro senti-
do. En efecto, es menester decir que las teorias del género de aquellas de que se trata
no son exclusivamente propias a los tiempos modernos, ya que es menester no exa-
gerar; se pueden encontrar algunos ejemplos de ello en la filosofia griega, y el caso
de Heréclito, con su «flujo universal», es el mas conocido a este respecto; es lo que
llevd a los Eléatas a combatir tanto estas concepciones, como las de los atomistas,
por una suerte de reduccién a lo absurdo. En la India misma, se ha encontrado algo
comparable, pero, bien entendido, bajo otro punto de vista que el de la filosofia; al-
gunas escuelas budicas, en efecto, presentaron también el mismo caracter, ya que una
de sus tesis principales era la de la «disolubilidad de todas las cosas»*. Unicamente,
estas teorias eran entonces solo excepciones, y tales rebeliones contra el espiritu tra-
dicional, como las que han podido producirse durante todo el curso del Kali-Yuga, no
habian tenido en suma mas que un alcance bastante limitado; lo que es nuevo, es la
generalizacion de semejantes concepciones, tal como la constatamos en el Occidente
contemporaneo.

Es menester notar también que las «filosofias del devenir», bajo la influencia de la
idea muy reciente del «progreso», han tomado entre los modernos una forma espe-

! Poco tiempo después de su origen, el Budismo en la India devino asociado a una de las principa-
les manifestaciones de la rebelién de los kshatriyas contra la autoridad de los brahmanes, y, como es
facil de comprender segun las indicaciones que preceden, existe, de una manera general, un lazo muy
directo entre la negacion de todo principio inmutable y la de la autoridad espiritual, entre la reduccion
de toda realidad al «devenir» y la afirmacion de la supremacia del poder temporal, cuyo dominio
propio es el mundo de la accién; y se podria constatar que la aparicion de doctrinas «naturalistas» o
antimetafisicas se produce siempre cuando el elemento que representa el poder temporal toma, en una
civilizacion, la predominancia sobre el que representa la autoridad espiritual.
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cial, que las teorias del mismo género no habian tenido nunca entre los antiguos: esta
forma, susceptible por lo demés de variedades multiples, es lo que, de una manera
general, se puede designar por el nombre de «evolucionismo». No volveremos de
nuevo sobre lo que ya hemos dicho en otra parte sobre este tema; solo recordaremos
que toda concepcion que no admite nada mas que el «devenir» es necesariamente,
por eso mismo, una concepcion «naturalista», que implica como tal una negacion
formal de todo lo que esta mas alla de la naturaleza, es decir, del dominio metafisico,
que es el dominio de los principios inmutables y eternos. Sefialaremos también, a
propdsito de estas teorias antimetafisicas que la idea bergsoniana de la «duracién
pura» corresponde exactamente a esta dispersion en la instantaneidad de la que ha-
blabamos mas atras; la pretendida intuicion que se modela sobre el flujo incesante de
las cosas sensibles, lejos de poder ser el medio de un verdadero conocimiento, repre-
senta en realidad la disolucion de todo conocimiento posible.

Esto nos conduce a repetir una vez mas, ya que ese es un punto completamente
esencial y sobre el que es indispensable no dejar subsistir ningin equivoco, que la
intuicion intelectual, unica por la cual se obtiene el verdadero conocimiento metafi-
sico, no tiene absolutamente nada en comin con esa otra intuicién de la que hablan
algunos fildsofos contemporaneos: ésta es del orden sensible, es propiamente infra-
racional, mientras que la otra, que es la inteligencia pura, es al contrario supraracio-
nal. Pero los modernos, que no conocen nada superior a la razon en el orden de la
inteligencia, no conciben siquiera lo que puede ser la intuicion intelectual, mientras
que las doctrinas de la antigliedad y de la edad media, incluso cuando no tenian mas
que un caracter simplemente filosofico y, por consiguiente, no podian hacer llamada
efectivamente a esta intuicion, por €so no reconocian menos expresamente su exis-
tencia y su supremacia sobre todas las demas facultades. Es por eso por lo que no
hubo «racionalismo» antes de Descartes; eso es también una cosa especificamente
moderna, y que, por lo demads, es estrechamente solidaria del «individualismo»,
puesto que no es nada mas que la negacion de toda facultad de orden supraindivi-
dual. En tanto que los occidentales se obstinen en desconocer o en negar la intuicion
intelectual, no podran tener ninguna tradicion en el verdadero sentido de esta pala-
bra, y no podran entenderse tampoco con los auténticos representantes de las civili-
zaciones orientales, en las que todo esta como suspendido de esta intuicion, inmuta-
ble e infalible en si misma, y Unico punto de partida de todo desarrollo conforme a
las normas tradicionales.
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CAPITULO IV

Ciencia sagrada y ciencia profana

Acabamos de decir que, en las civilizaciones que poseen el caracter tradicional, la
intuicién intelectual esté en el principio de todo; en otros términos, es la pura doctri-
na metafisica la que constituye lo esencial, y todo lo demés se vincula a ella a titulo
de consecuencias o de aplicaciones a los diversos ordenes de realidades contingentes.
Ello es asi concretamente para las instituciones sociales; y, por otra parte, la misma
cosa es verdadera también en lo que concierne a las ciencias, es decir, a los conoci-
mientos que se refieren al dominio de lo relativo, y que, en tales civilizaciones, no
pueden considerarse mas que como simples dependencias y en cierto modo como
prolongamientos o reflejos del conocimiento absoluto y principial. Asi, la verdadera
jerarquia se observa por todas partes y siempre: lo relativo no se tiene como inexis-
tente, lo que seria absurdo; se toma en consideracion en la medida en que merece
serlo, pero se pone en su sitio justo, que no puede ser mas que un sitio secundario y
subordinado; y, en lo relativo mismo, hay grados muy diversos, segun se trate de
cosas mas o menos alejadas del dominio de los principios.

Asi pues, en lo que concierne a las ciencias, hay dos concepciones radicalmente
diferentes e incluso incompatibles entre si, que podemos llamar la concepcién tradi-
cional y la concepcién moderna; hemos tenido frecuentemente la ocasion de hacer
alusion a aquellas «ciencias tradicionales» que existieron en la antigiedad y en la
edad media, y que existen todavia en Oriente, pero cuya idea misma es totalmente
extrafia a los occidentales de nuestros dias. Es menester agregar que cada civilizacion
ha tenido «ciencias tradicionales» de un tipo particular, que le pertenecian en propie-
dad, puesto que, aqui, ya no estamos en el orden de los principios universales, orden
al que se refiere nicamente la metafisica pura, sino en el orden de las adaptaciones,
donde, por eso mismo de que se trata de un dominio contingente, debe tenerse en
cuenta el conjunto de las condiciones, mentales y otras, que son las de tal pueblo
determinado, y diriamos incluso las de tal periodo de la existencia de ese pueblo,
puesto que hemos visto mas atrds que hay épocas en las que las «readaptaciones»
devienen necesarias. Estas «readaptaciones» no son mas que cambios de forma, que
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no tocan en nada a la esencia misma de la tradicion; en lo que concierne a la doctrina
metafisica, Unicamente la expresion puede ser modificada, de una manera que es
bastante comparable a la traduccién de una lengua a otra; cualesquiera que sean las
formas de las que se envuelve para expresarse en la medida en la que eso es posible,
no hay absolutamente mas que una metafisica, como no hay mas que una verdad.
Pero, cuando se pasa a las aplicaciones, el caso es naturalmente diferente: con las
ciencias, tanto como con las instituciones sociales, estamos en el mundo de la forma
y de la multiplicidad; por eso es por lo que se puede decir que formas diferentes
constituyen verdaderamente ciencias diferentes, incluso si, al menos parcialmente,
tienen el mismo objeto. Los l6gicos tienen el habito de considerar una ciencia como
enteramente definida por su objeto, lo que es inexacto por exceso de simplificacion;
el punto de vista desde el que se considera este objeto debe entrar también en la defi-
nicion de la ciencia. Hay una multitud indefinida de ciencias posibles; puede ocurrir
que varias ciencias estudien las mismas cosas, pero bajo aspectos tan diferentes, vy,
por consiguiente, con métodos y con intenciones tan diferentes también, que por eso
no son menos ciencias realmente distintas. En particular, este caso puede presentarse
para las «ciencias tradicionales» de civilizaciones diversas, que, aunque comparables
entre si, no obstante no son siempre asimilables las unas a las otras, y, frecuentemen-
te, solo abusivamente podrian designarse por los mismos nombres. No hay que decir
que la diferencia es todavia mucho mas considerable si, en lugar de establecer una
comparacién entre «ciencias tradicionales», que al menos tienen todas el mismo ca-
racter fundamental, se quiere comparar estas ciencias, de una manera general, a las
ciencias tales como las conciben los modernos; a primera vista, puede parecer a ve-
ces que el objeto sea el mismo por una parte y por otra, y, sin embargo, el conoci-
miento que los dos tipos de ciencias dan respectivamente de ese objeto es tan dife-
rente, que, después de un examen mas amplio, se vacila en afirmar todavia su identi-
dad, ni siquiera bajo un cierto aspecto solo.

No seran indtiles algunos ejemplos para hacer comprender mejor aquello de que
se trata; y, primero, tomaremos un ejemplo de un alcance muy extenso, el de la «fisi-
ca» tal como es comprendida por los antiguos y por los modernos; por lo demas, en
este caso no hay ninguna necesidad de salir del mundo occidental para ver la dife-
rencia profunda que separa las dos concepciones. El término de «fisica», en su acep-
cion primera y etimoldgica, no significa otra cosa que «ciencia de la naturaleza», sin
restriccion alguna; asi pues, es la ciencia que concierne a las leyes mas generales del
«devenir», ya que «naturaleza» y «devenir» son en el fondo sindnimos, y es en efecto
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asi como la entendian los Griegos, y concretamente Aristételes; si existen ciencias
mas particulares que se refieren al mismo orden, son entonces «especificaciones» de
la fisica para tal o cual dominio mas estrechamente determinado. Asi pues, ya hay
algo bastante significativo en la desviacion que los modernos han hecho sufrir a esta
palabra «fisica» al emplearla para designar exclusivamente una ciencia particular
entre otras ciencias que, todas por igual, son ciencias de la naturaleza; este hecho se
relaciona con la fragmentacion que ya hemos sefialado como uno de los caracteres de
la ciencia moderna, con esa «especializacion» engendrada por el espiritu de analisis,
y que se lleva hasta el punto de hacer verdaderamente inconcebible, para aquellos
que sufren su influencia, una ciencia que se dedique a la naturaleza considerada en su
conjunto. No es que no se hayan destacado frecuentemente algunos de los inconve-
nientes de esta «especializacion», y sobre todo la estrechez de miras que es su conse-
cuencia inevitable; pero parece que aquellos mismos que se daban cuenta de ello mas
claramente se hayan resignado no obstante a considerarla como un mal necesario, en
razon de la acumulacion de los conocimientos de detalle que ningun hombre podria
abarcar de un solo vistazo; de ello se deduce que no han comprendido, por una parte,
que esos conocimientos de detalle son insignificantes en si mismos y no valen que se
les sacrifique un conocimiento sintético que, incluso limitdndose todavia a lo relati-
VO, es de un orden mucho mas elevado, y, por otra, que la imposibilidad en que uno
se encuentra de unificar su multiplicidad viene solamente de que uno se ha prohibido
vincularlos a un principio superior, de que uno se ha obstinado en proceder por abajo
y desde el exterior, mientras que habria sido menester hacer todo lo contrario para
tener una ciencia que poseyera un valor especulativo real.

Si se quiere comparar la fisica antigua, no a lo que los modernos designan con la
misma palabra, sino al conjunto de las ciencias de la naturaleza tales como estan
constituidas actualmente, ya que eso es lo que debera corresponderle en realidad, hay
pues lugar a observar, como primera diferencia, la division en multiples «especiali-
dades» que son por asi decir extrafias las unas a las otras. Sin embargo, ese no es mas
que el lado mas exterior de la cuestion, y seria menester no pensar que, reuniendo
todas esas ciencias especiales, se obtendria un equivalente de la antigua fisica. La
verdad es que el punto de vista es completamente diferente, y es aqui donde vemos
aparecer la diferencia esencial entre las dos concepciones de que hablabamos hace
un momento: la concepcidn tradicional, deciamos, vincula todas las ciencias a los
principios como otras tantas aplicaciones particulares, y es este vinculamiento lo que
no admite la concepcién moderna. Para Aristoteles, la fisica no era mas que «segun-
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da» en relacion a la metafisica, es decir, que era dependiente de ella, que no era en el
fondo méas que una aplicacién, al dominio de la naturaleza, de los principios superio-
res a la naturaleza, principios que se reflejan en sus leyes; y se puede decir otro tanto
de la «cosmologia» de la edad media. La concepcion moderna, al contrario, pretende
hacer las ciencias independientes, negando todo lo que las rebasa, o al menos decla-
randolo «incognoscible» y rehusandose a tenerlo en cuenta, lo que equivale también
a negarlo practicamente; esta negacion existia de hecho mucho tiempo antes de que
se haya pensado en erigirla en teoria sistematica bajo nombres tales como los de «po-
sitivismo» y de «agnosticismo», ya que se puede decir que ella estd verdaderamente
en el punto de partida de toda la ciencia moderna. Unicamente, apenas ha sido en el
siglo XIX cuando se ha visto a hombres hacerse glorias de su ignorancia, ya que pro-
clamarse «agndstico» no es otra cosa que eso, y pretender prohibir a todos el cono-
cimiento de lo que ellos mismos ignoraban; y eso marcaba una etapa mas en la deca-
dencia intelectual de Occidente.

Al querer separar radicalmente las ciencias de todo principio superior bajo pretex-
to de asegurar su independencia, la concepcién moderna les quita toda significacion
profunda e incluso todo interés verdadero desde el punto de vista del conocimiento:
esta concepcion no puede desembocar méas que en un callejon sin salida, puesto que
las encierra en un dominio irremediablemente limitado®. Por lo demés, el desarrollo
que se efectla en el interior de ese dominio no es una profundizacion como algunos
se lo imaginan; permanece al contrario completamente superficial, y no consiste mas
que en esa dispersion en el detalle que ya hemos sefialado, en un analisis tan estéril
como penoso, y que puede proseguirse indefinidamente sin que se avance un solo
paso en la via del verdadero conocimiento. Tampoco es por si misma, es menester
decirlo, por lo que los occidentales, en general, cultivan la ciencia asi entendida: lo
que tienen sobre todo en vista, no es un conocimiento, aunque sea inferior; son las
aplicaciones précticas, y, para convencerse de que ello es asi, no hay mas que ver
con que facilidad la mayor parte de nuestros contemporaneos confunden ciencia e
industria, y cuan numerosos son aquellos para quienes el ingeniero representa el tipo

! Se podra destacar que se ha producido algo analogo en el orden social, donde los modernos han
pretendido separar lo temporal de lo espiritual; no se trata de contestar que en eso haya dos cosas
distintas, puesto que se refieren efectivamente a dominios diferentes, asi como ocurre en el caso de la
metafisica y de las ciencias; pero, por un error inherente al espiritu analitico, se olvida que distincién
no quiere decir separacién; con eso, el poder temporal pierde su legitimidad, y, en el orden intelectual,
podria decirse la misma cosa en lo que concierne a las ciencias.
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mismo del sabio; pero esto se refiere a otra cuestion, que tendremos que tratar mas
completamente a continuacion.

La ciencia, al constituirse a la manera moderna, no ha perdido solo en profundi-
dad, sino también, se podria decir, en solidez, ya que el vinculamiento a los princi-
pios la hacia participar de la inmutabilidad de éstos en toda la medida en la que lo
permitia su objeto mismo, mientras que, encerrada exclusivamente en el mundo del
cambio, ya no encuentra ahi nada de estable, ningn punto fijo donde pueda apoyar-
se; al no partir ya de ninguna certeza absoluta, se ve reducida a probabilidades y a
aproximaciones, 0 a construcciones puramente hipotéticas que no son mas que la
obra de la fantasia individual. Asi pues, incluso si ocurre accidentalmente que la
ciencia moderna desemboca, por una via muy desviada, en algunos resultados que
parecen concordar con algunos datos de las antiguas «ciencias tradicionales», se co-
meteria un gran error si se viera en ello una confirmacion de la que estos datos no
tienen ninguna necesidad; y seria perder el tiempo querer conciliar puntos de vista
totalmente diferentes, o establecer una concordancia con teorias hipotéticas que, qui-
z4s, se encontraran enteramente desacreditadas en pocos afios'. En efecto, para la
ciencia actual, las cosas de que se trata no pueden pertenecer mas que al dominio de
las hipotesis, mientras que, para las «ciencias tradicionales», eran algo muy diferente
y se presentaban como consecuencias indudables de verdades conocidas intuitiva-
mente, y por tanto infaliblemente, en el orden metafisico®. Por lo demés, es una sin-
gular ilusién, propia del «experimentalismo» moderno, creer que una teoria puede
ser probada por los hechos, mientras que, en realidad, los mismos hechos pueden
explicarse siempre igualmente por varias teorias diferentes, y mientras que algunos
de los promotores del método experimental, como Claude Bernard, han reconocido
ellos mismos que no podian interpretarlos mas que con la ayuda de «ideas preconce-
bidas», sin las cuales esos hechos permanecerian «hechos brutos», desprovistos de
toda significacion y de todo valor cientifico.

! Desde el punto de vista religioso, la misma observacion vale al respecto de una cierta «apologé-
tica» que pretende ponerse de acuerdo con los resultados de la ciencia moderna, trabajo perfectamente
ilusorio y siempre por rehacer, que presenta por otra parte el grave peligro de parecer solidarizar la
religiéon con concepciones cambiantes y efimeras, de las que debe permanecer totalmente indepen-
diente.

2 Serfa facil dar aqui ejemplos; citaremos solo, como uno de los mas llamativos, la diferencia de
caracter de las concepciones concernientes al éter en la cosmologia hindi y en la fisica moderna.
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Puesto que hemos venido a hablar de «experimentalismo», debemos aprovechar
de ello para responder a una cuestioén que puede plantearse sobre este tema, y que es
ésta: ¢por qué las ciencias propiamente experimentales han recibido, en la civiliza-
cion moderna, un desarrollo que no han tenido nunca en otras civilizaciones? Es por-
que estas ciencias son las del mundo sensible, las de la materia, y es también porque
son las que dan lugar a las aplicaciones practicas mas inmediatas; su desarrollo, que
se acompafia de lo que llamariamos de buena gana la «supersticion del hecho», co-
rresponde pues perfectamente a las tendencias especificamente modernas, mientras
que, por el contrario, las épocas precedentes no habian podido encontrar en eso mo-
tivos de interés suficiente como para dedicarse a ello asi hasta el punto de desdefiar
los conocimientos de orden superior. Es menester comprender bien que, en nuestro
pensamiento, no se trata de declarar ilegitimo en si mismo un conocimiento cualquie-
ra, incluso inferior; lo que es ilegitimo, es solo el abuso que se produce cuando cosas
de este género absorben toda la actividad humana, asi como lo vemos actualmente.
Se podria concebir incluso que, en una civilizacién normal, algunas ciencias consti-
tuidas por un método experimental sean, tanto como las otras, vinculadas a los prin-
cipios y provistas asi de un valor especulativo real; de hecho, si este caso no parece
haberse presentado, es porque la atencion ha sido dirigida de preferencia por un lado
diferente, y también porgue, incluso cuando se trataba de estudiar el mundo sensible
en la medida en que podia parecer interesante hacerlo, los datos tradicionales permi-
tian emprender mas favorablemente este estudio por otros métodos y bajo un punto
de vista diferente.

Deciamos mas atras que uno de los caracteres de la época actual, es la explotacion
de todo lo que habia sido desdefiado hasta aqui por tener una importancia demasiado
secundaria para que los hombres le consagraran su actividad, y que, sin embargo,
debia ser desarrollado también antes del fin de este ciclo, puesto que estas cosas teni-
an su lugar entre las posibilidades que estaban Ilamadas a manifestarse en él; en par-
ticular, este caso es precisamente el de las ciencias experimentales que han visto la
luz en estos dltimos siglos. Hay incluso algunas ciencias modernas que representan
verdaderamente, en el sentido mas literal, «residuos» de ciencias antiguas, hoy dia
incomprendidas: es la parte mas inferior de estas Ultimas la que, aislandose y desvin-
culandose de todo el resto en un periodo de decadencia, se ha materializado grosera-
mente, y después ha servido como punto de partida para un desarrollo completamen-
te diferente, en un sentido conforme a las tendencias modernas, de manera de desem-
bocar en la constitucion de ciencias que ya no tienen realmente nada en comun con
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aquellas que las han precedido. Es asi como, por ejemplo, es falso decir, como se
hace habitualmente, que la astrologia y la alquimia han devenido respectivamente la
astronomia y la quimica modernas, aunque en esta opinion haya una cierta parte de
verdad bajo el punto de vista simplemente historico, parte de verdad que es exacta-
mente la que acabamos de indicar: si las Ultimas de estas ciencias proceden en efecto
de las primeras en un cierto sentido, no es por «evolucién» o «progreso» como se
pretende, sino, al contrario, por degeneracion; y esto requiere todavia algunas expli-
caciones.

Es menester destacar, primeramente, que la atribucion de significaciones distintas
a los términos de «astrologia» y de «astronomia» es relativamente reciente; en los
Griegos, estas dos palabras se empleaban indiferentemente para designar todo el con-
junto de aquello a lo que la una y la otra se aplican ahora. Asi pues, a primera vista,
parece que, en este caso, se trata también de una de esas divisiones por «especializa-
cion» que se han establecido entre lo que, primitivamente, no eran sino partes de una
ciencia Unica; pero lo que hay de particular aqui, es que, mientras una de esas partes,
la que representaba el lado mas material de la ciencia en cuestion, tomaba un desa-
rrollo independiente, la otra parte, por el contrario, desaparecia enteramente. Eso es
tan cierto que hoy dia ya nadie sabe lo que podia ser la astrologia antigua, y que
aquellos mismos que han intentado reconstituirla no han llegado méas que a verdade-
ras falsificaciones, ya sea queriendo hacer de ella el equivalente de una ciencia expe-
rimental moderna, con intervencion de las estadisticas y del calculo de las probabili-
dades, lo que procede de un punto de vista que no podia ser de ninguna manera el de
la antigliedad o el de la edad media, o ya sea aplicAndose exclusivamente a restaurar
un «arte adivinatorio» que apenas fue mas que una desviacion de la astrologia en
vias de desaparicion, y donde, todo lo mas, se podria ver una aplicacion muy inferior
y bastante poco digna de consideracion, asi como todavia es posible constatarlo en
las civilizaciones orientales.

El caso de la quimica es quizas aun mas claro y mas caracteristico; y, en lo que
concierne a la ignorancia de los modernos al respecto de la alquimia, es al menos tan
grande como en lo que concierne a la astrologia. La verdadera alquimia era esen-
cialmente una ciencia de orden cosmoldgico, y, al mismo tiempo, era aplicable tam-
bién al orden humano, en virtud de la analogia del «macrocosmo» y del «microcos-
mo»; ademas, estaba constituida expresamente en vista de permitir una transposicion
al dominio puramente espiritual, que conferia a sus ensefianzas un valor simbolico y
una significacion superior, y que hacia de ella uno de los tipos mas completos de las
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«ciencias tradicionales». Lo que ha dado nacimiento a la quimica moderna, no es
esta alquimia con la que no tiene en suma ninguna relacion, sino una deformacién
suya, una desviacion en el sentido mas riguroso de la palabra, desviacion a la que dio
lugar, quizas desde la edad media, la incomprehension de algunos, que, incapaces de
penetrar el verdadero sentido de los simbolos, tomaron todo al pie de la letra y, cre-
yendo que no se trataba en todo eso mas que de operaciones materiales, se lanzaron a
una experimentacién mas o menos desordenada. Son esos, a quienes los alquimistas
calificaban irénicamente de «sopladores» y de «quemadores de carbdn», quienes
fueron los verdaderos precursores de los quimicos actuales; y es asi como la ciencia
moderna se edifica con la ayuda de los restos de las ciencias antiguas, con los mate-
riales rechazados por éstas y abandonados a los ignorante y a los «profanos». Agre-
gamos todavia que los supuestos renovadores de la alquimia, como se encuentran
algunos entre nuestros contemporaneos, no hacen por su parte mas que prolongar
esta misma desviacion, y que sus investigaciones estan tan alejadas de la alquimia
tradicional como las de los astrélogos a los que haciamos alusion hace un momento
lo estan de la antigua astrologia; y es por eso por lo que tenemos el derecho de afir-
mar que las «ciencias tradicionales» de Occidente estan verdaderamente perdidas
para los modernos.

Nos limitaremos a estos pocos ejemplos; no obstante, seria facil dar todavia otros,
tomados en o6rdenes algo diferentes, y que muestran por todas partes la misma dege-
neracion. Asi, se podria hacer ver que la psicologia, tal como se entiende hoy, es
decir, el estudio de los fendmenos mentales como tales, es un producto natural del
empirismo anglosajon y del espiritu del siglo XVIII, y que el punto de vista al que
corresponde era tan desdefiable para los antiguos que, si les ocurria a veces conside-
rarle incidentalmente, en todo caso no habrian pensado nunca en hacer de él una
ciencia especial; todo lo que puede haber de valido en todo eso se encontraba, para
ellos, transformado y asimilado en puntos de vista superiores. En un dominio dife-
rente, se podria mostrar también que las matematicas modernas no representan por
asi decir mas que la corteza de la matematica pitagorica, su lado puramente «exoteéri-
co»; la idea antigua de los numeros ha devenido incluso absolutamente ininteligible
para los modernos, porque, ahi también, la parte superior de la ciencia, la que le da-
ba, con el caracter tradicional, un valor propiamente intelectual, ha desaparecido
totalmente; y este caso es bastante comparable al de la astrologia. Pero no podemos
pasar revista a todas las ciencias una tras otra, lo que seria mas bien fastidioso; pen-
samos haber dicho bastante como para hacer comprender la naturaleza del cambio al
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que las ciencias modernas deben su origen, y que es todo lo contrario de un «progre-
so», que es una verdadera regresion de la inteligencia; y ahora vamos a volver a con-
sideraciones de orden general sobre el papel respectivo de las «ciencias tradiciona-
les» y de las ciencias modernas, sobre la diferencia profunda que existe entre el ver-
dadero destino de unas y de otras.

Segun la concepcion tradicional, una ciencia cualquiera tiene menos su interés en
si misma que en el hecho de que es como un prolongamiento o una rama secundaria
de la doctrina, cuya parte esencial esta constituida, como lo hemos dicho, por la me-
tafisica pura®. En efecto, si toda ciencia es ciertamente legitima, provisto que no ocu-
pe sino el lugar que le conviene realmente en razon de su naturaleza propia, no obs-
tante es facil de comprender que, para quienquiera que posee un conocimiento de
orden superior, los conocimientos inferiores pierden forzosamente mucho de su inte-
rés, y que incluso no guardan ese interés sino en funcion, si puede decirse, del cono-
cimiento principial, es decir, en la medida en que, por una parte, reflejan este cono-
cimiento en tal o cual dominio contingente, y en que, por otra, son susceptibles de
conducir hacia este mismo conocimiento principial, que, en el caso que considera-
mos, no puede perderse nunca de vista ni ser sacrificado a consideraciones mas o
menos accidentales. Se trata de dos papeles complementarios que pertenecen en pro-
piedad a las «ciencias tradicionales»: por un lado, como aplicaciones de la doctrina,
permiten ligar entre si todos los 6rdenes de realidad, integrarlos en la unidad de la
sintesis total; por otro, para algunos al menos, y en conformidad con las aptitudes de
éstos, son una preparacion a un conocimiento mas alto, una suerte de encaminamien-
to hacia este ultimo, y, en su reparticion jerarquica segun los grados de existencia a
los cuales se refieren, constituyen entonces como otros tantos escalones con cuya
ayuda es posible elevarse hasta la intelectualidad pura®. Es muy evidente que las
ciencias modernas no pueden desempefiar, a ningn grado, ni uno ni otro de estos
dos papeles; por eso es por lo que no son y no pueden ser mas que «ciencia profana»,

1 Es lo que expresa, por ejemplo, una denominacién como la de upavéda, aplicada en la India a al-
gunas «ciencias tradicionales» y que indica su subordinacion en relacién al Véda, es decir, al conoci-
miento sagrado por excelencia.

2 En nuestro estudio sobre El Esoterismo de Dante, hemos indicado el simbolismo de la escala,
cuyos escalones, segln diversas tradiciones, corresponden a algunas ciencias al mismo tiempo que a
estados del ser, lo que implica necesariamente que estas ciencias, en lugar de ser consideradas de una
manera completamente «profana» como en los modernos, daban lugar a una transposicién que les
conferia un alcance verdaderamente «iniciatico».
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mientras que las «ciencias tradicionales», por su vinculamiento a los principios meta-
fisicos, estan incorporadas de una manera efectiva a la «ciencia sagrada.

Por lo demas, la coexistencia de los dos papeles que acabamos de indicar no im-
plica ni contradiccion ni circulo vicioso, contrariamente a lo que podrian pensar
aquellos que no consideran las cosas mas que superficialmente; y ese es todavia un
punto sobre el que nos es menester insistir un poco. Se podria decir que en eso hay
dos puntos de vista, uno descendente y el otro ascendente, de los cuales el primero
corresponde a un desarrollo del conocimiento partiendo de los principios para ir a
aplicaciones cada vez mas alejadas de éstos, y el segundo a una adquisicion gradual
de este mismo conocimiento que procede desde lo inferior a lo superior, o también, si
se prefiere, desde lo exterior a lo interior. Asi pues, la cuestion no es saber si las
ciencias deben ser constituidas desde abajo hacia arriba o desde arriba hacia abajo;
si, para que sean posibles, es menester tomar como punto de partida el conocimiento
de los principios o, al contrario, el del mundo sensible; esta cuestion, que puede plan-
tearse desde el punto de vista de la filosofia «profana», y que parece haber sido plan-
teada de hecho en ese dominio, mas o menos explicitamente, por la antigliedad grie-
ga, esta cuestion, decimos, no existe para la «ciencia sagrada», que no puede partir
mas que de los principios universales; y lo que le quita aqui toda razon de ser, es el
papel primero de la intuicion intelectual, que es el mas inmediato de todos los cono-
cimientos, asi como también el mas elevado, y que es absolutamente independiente
del ejercicio de toda facultad de orden sensible o incluso racional. Las ciencias no
pueden ser constituidas validamente, en tanto que «ciencias sagradas», mas que por
aquellos que, ante todo, poseen plenamente el conocimiento principial, y que, por
eso, son los Unicos calificados para realizar, conformemente a la ortodoxia tradicio-
nal mas rigurosa, todas las adaptaciones requeridas por las circunstancias de tiempo
y de lugar. Unicamente cuando las ciencias estan constituidas asi, su ensefianza pue-
de seguir un orden inverso: en cierto modo son como «ilustraciones» de la doctrina
pura, que pueden hacerla mas facilmente accesible a algunos espiritus; y, por eso
mismo de que conciernen al mundo de la multiplicidad, la diversidad casi indefinida
de sus puntos de vista puede convenir a la diversidad no menor de las aptitudes indi-
viduales de esos espiritus, cuyo horizonte estéa todavia limitado a ese mismo mundo
de la multiplicidad; las vias posibles para alcanzar el conocimiento pueden ser ex-
tremadamente diferentes en el grado mas bajo, y después van unificandose cada vez
mas a medida que se llega a estadios mas elevados. Ninguno de estos grados prepara-
torios es de una necesidad absoluta, puesto que no son sino medios contingentes y
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sin comun medida con la meta a alcanzar; puede ser incluso que algunos, entre aque-
Ilos en quienes domina la tendencia contemplativa, se eleven a la verdadera intuicion
intelectual de un solo golpe y sin la ayuda de tales medios*, pero ese no es sino un
caso mas bien excepcional, y, lo mas habitualmente, hay lo que se puede llamar una
necesidad de conveniencia para proceder en el sentido ascendente. Se puede igual-
mente, para hacer comprender esto, servirse de la imagen tradicional de la «rueda
cosmica»: la circunferencia no existe en realidad sino por el centro; pero los seres
que estan sobre la circunferencia deben partir forzosamente de ésta, 0 mas precisa-
mente del punto de ésta donde estan colocados, y seguir el radio para desembocar en
el centro. Por lo demas, en virtud de la correspondencia que existe entre todos los
ordenes de realidad, las verdades de un orden inferior pueden considerarse como un
simbolo de las de los ordenes superiores, y, por consiguiente, servir de «soporte»
para llegar analégicamente al conocimiento de estas Gltimas?; eso es lo que confiere
a toda ciencia un sentido superior o «analogico», mas profundo que el que posee por
si misma, y lo que puede darle el caracter de una verdadera «ciencia sagrada».

Toda ciencia, decimos, puede revestir este caracter, cualquiera que sea su objeto,
a condicion Unicamente de que esté constituida y de que se considere segun el espiri-
tu tradicional; en eso solo, hay lugar a tener en cuenta los grados de importancia de
estas ciencias, segun el rango jerarquico de las realidades diversas a las que se refie-
ren; pero, a un grado o a otro, su caracter y su funcion son esencialmente las mismas
en la concepcidn tradicional. Lo que es verdad aqui de toda ciencia lo es igualmente
de todo arte, en tanto que éste puede tener un valor propiamente simbolico que le
hace apto para proporcionar «soportes» para la meditacion, y también en tanto que
sus reglas, como las leyes cuyo conocimiento es el objeto de las ciencias, son reflejos
y aplicaciones de los principios fundamentales; asi pues, en toda civilizacion normal,
hay también «artes tradicionales», que no son menos desconocidas por los occidenta-
les modernos que las «ciencias tradicionales»®. La verdad es que no existe en reali-

! Por eso es por lo que, segun la doctrina hindd, los brahmanes deben tener su espiritu constante-
mente dirigido hacia el conocimiento supremo, mientras que los kshatriyas deben aplicarse mas bien
al estudio sucesivo de las diversas etapas por las que se llega a él gradualmente.

2 Es el papel que juega, por ejemplo, el simbolismo astrondmico tan frecuentemente empleado en
las diferentes doctrinas tradicionales; y lo que decimos aqui puede hacer entrever la verdadera natura-
leza de una ciencia tal como la astrologia antigua.

® El arte de los constructores de la edad media puede ser mencionado como un ejemplo particu-
larmente destacable de estas «artes tradicionales», cuya practica, por lo demas, implicaba el conoci-
miento real de las ciencias correspondientes.
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dad un «dominio profano», que se opondria de una cierta manera al «dominio sagra-
do»; existe solo un «punto de vista profano», que no es propiamente nada mas que el
punto de vista de la ignorancia®. Por eso es por lo que la «ciencia profana», la de los
modernos, puede ser considerada, a justo titulo, asi como ya lo hemos dicho en otra
parte, como un «saber ignorante»: saber de orden inferior, que se queda todo entero
en el nivel de la realidad mas baja, y saber ignorante de todo lo que le rebasa, igno-
rante de todo fin superior a si mismo, como de todo principio que podria asegurarle
un lugar legitimo, por humilde que sea, entre los diversos 6rdenes del conocimiento
integral; encerrada irremediablemente en el dominio relativo y limitado donde ha
querido proclamarse independiente, y habiendo cerrado asi ella misma toda comuni-
cacién con la verdad transcendente y con el conocimiento supremo, no es mas que
una ciencia vana e ilusoria, que, a decir verdad, no viene de nada y no conduce a
nada.

Esta exposicion permitird comprender todo lo que falta al mundo moderno bajo la
relacion de la ciencia, y como esta misma ciencia de la que esta tan orgulloso no re-
presenta mas que una simple desviacion y como un desecho de la ciencia verdadera,
que, para nos, se identifica enteramente a lo que hemos llamado la «ciencia sagrada»
o0 la «ciencia tradicional». La ciencia moderna, al proceder de una limitacién arbitra-
ria del conocimiento a un cierto orden particular, y que es el mas inferior de todos, el
de la realidad material o sensible, ha perdido, por el hecho de esta limitacion y de las
consecuencias que entrafia inmediatamente, todo valor intelectual, al menos si se da a
la intelectualidad la plenitud de su verdadero sentido, si uno se niega a compartir el
error «racionalista», es decir, a asimilar la inteligencia pura a la razon, o, lo que equi-
vale a lo mismo, a negar la intuicién intelectual. Lo que hay en el fondo de este error,
como en el de una gran parte de los demas errores modernos, lo que hay en la raiz
misma de toda la desviacion de la ciencia tal como acabamos de explicarla, es lo que
se puede llamar el «individualismo», que no es mas que uno con el espiritu antitradi-
cional mismo, y cuyas manifestaciones multiples, en todos los dominios, constituyen
uno de los factores mas importantes del desorden de nuestra época; es este «indivi-
dualismo» lo que debemos examinar ahora mas de cerca.

! Para convencerse de ello, basta observar hechos como éste: una de las ciencias «sagradas», la
cosmogonia, que tiene su lugar como tal en todos los Libros inspirados, comprendida la Biblia hebrai-
ca, ha devenido para los modernos, el objeto de las hip6tesis mas puramente «profanas»; el dominio
de la ciencia es efectivamente el mismo en los dos casos, pero el punto de vista es totalmente diferen-
te.
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CAPITULO V

El individualismo

Lo que entendemos por «individualismo», es la negacion de todo principio supe-
rior a la individualidad, y, por consiguiente, la reduccion de la civilizacion, en todos
los dominios, unicamente a los elementos puramente humanos; asi pues, en el fondo,
es la misma cosa que lo que, en la época del Renacimiento, se ha designado bajo el
nombre de «humanismo», como lo hemos dicho mas atras, y es también lo que carac-
teriza propiamente a lo que llamabamos hace un momento el «punto de vista profa-
no». Todo eso, en suma, no es Mas que una sola y misma cosa bajo designaciones
diversas; y hemos dicho también que este espiritu «profano» se confunde con el espi-
ritu antitradicional, en el cual se resumen todas las tendencias especificamente mo-
dernas. Sin duda, no es que este espiritu sea enteramente nuevo; ha habido ya, en
otras épocas, manifestaciones suyas mas 0 menos acentuadas, pero siempre limitadas
y aberrantes, y que no se habian extendido nunca a todo el conjunto de una civiliza-
cion como lo han hecho en Occidente en el curso de estos Gltimos siglos. Lo que no
se habia visto nunca hasta aqui, es una civilizacion edificada toda entera sobre algo
puramente negativo, sobre lo que se podria llamar una ausencia de principio; es eso,
precisamente, lo que da al mundo moderno su caracter anormal, lo que hace de €l
una suerte de monstruosidad explicable solamente si se considera como correspon-
diendo al fin de un periodo ciclico, segun lo que hemos explicado primeramente. Asi
pues, es efectivamente el individualismo, tal como acabamos de definirle, el que es la
causa determinante de la decadencia actual de Occidente, por eso mismo de que es
en cierto modo el motor del desarrollo exclusivo de las posibilidades mas inferiores
de la humanidad, de aquellas cuya expansién no exige la intervencién de ningun ele-
mento suprahumano, y que incluso no pueden desplegarse completamente mas que
en la ausencia de un tal elemento, porque estan en el extremo opuesto de toda espiri-
tualidad y de toda intelectualidad verdadera.

El individualismo implica primeramente la negacion de la intuicion intelectual, en
tanto que ésta es esencialmente una facultad supraindividual, y del orden de conoci-
miento que es el dominio propio de esta intuicion, es decir, de la metafisica entendi-
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da en su verdadero sentido. Por eso es por lo que todo lo que los filésofos modernos
designan bajo este mismo nombre de metafisica, cuando admiten algo que ellos lla-
man asi, no tiene absolutamente nada de comun con la metafisica verdadera: no son
mas que construcciones racionales o hipétesis imaginativas, y por consiguiente con-
cepciones completamente individuales, y cuya mayor parte, por lo demas, se refiere
simplemente al dominio «fisico», es decir, a la naturaleza. Incluso si se encuentra
dentro de eso alguna cuestion que podria ser vinculada efectivamente al orden meta-
fisico, la manera en la que es considerada y tratada la reduce todavia a no ser sino
«pseudometafisica», y hace imposible toda solucion real y valida; parece incluso
que, para los filosofos, se trata siempre de plantear «problemas», aunque sean artifi-
ciales e ilusorios, mucho mas que de resolverlos, lo que es uno de los aspectos de la
necesidad desordenada de la investigacion por la investigacion, es decir, de la agita-
cion mas vana, tanto en orden mental como en el orden corporal. Se trata también,
para esos mismos filésofos, de dar su nombre a un «sistema, es decir, a un conjunto
de teorias estrictamente limitado y delimitado, y que sea efectivamente de ellos, que
no sea nada mas que su obra propia; de ahi el deseo de ser original a toda costa, in-
cluso si la verdad debe ser sacrificada a esa originalidad: para el renombre de un fil6-
sofo, vale mas inventar un error nuevo que repetir una verdad que ya ha sido expre-
sada por otros. Esta forma del individualismo, a la que se deben tantos «sistemas»
contradictorios entre ellos, cuando no lo son en si mismos, se encuentra también en
los «sabios» y en los artistas modernos; pero es quizas en los fildsofos donde se pue-
de ver més claramente la anarquia intelectual que es su consecuencia inevitable.

En una civilizacion tradicional, es casi inconcebible que un hombre pretenda rei-
vindicar la propiedad de una idea, y, en todo caso, si lo hace, se quita por eso mismo
todo crédito y toda autoridad, ya que la reduce asi a no ser mas que una suerte de
fantasia sin ningun alcance real: si una idea es verdadera, pertenece igualmente a
todos aquellos que son capaces de comprenderla; si es falsa, no hay porque vanaglo-
riarse de haberla inventado. Una idea verdadera no puede ser «nueva», ya que la ver-
dad no es un producto del espiritu humano, existe independientemente de nosotros, y
nosotros solo tenemos que conocerla; fuera de este conocimiento no puede haber méas
que el error; pero, en el fondo, ¢se preocupan los modernos de la verdad, y saben
siquiera lo que ella es? Ahi también, las palabras han perdido su sentido, puesto que
algunos, como los «pragmatistas» contemporaneos, llegan hasta dar abusivamente
este nombre de «verdad» a lo que es simplemente la utilidad préactica, es decir, a algo
que es enteramente extrafio al orden intelectual; como conclusion logica de la des-
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viacion moderna, se trata de la negacion misma de la verdad, asi como de la inteli-
gencia de la que la verdad es el objeto propio. Pero no anticipamos mas, y, sobre este
punto, hacemos observar solamente que el género de individualismo que acabamos
de tratar es la fuente de las ilusiones concernientes al papel de los «grandes hom-
bres», 0 supuestos tales; el «genio», entendido en el sentido «profano», es muy poca
cosa en realidad, y no podria suplir de ninguna manera la falta de verdadero conoci-
miento.

Puesto que hemos hablado de la filosofia, sefialaremos todavia, sin entrar en todos
los detalles, algunas de las consecuencias del individualismo en este dominio: la pri-
mera de todas fue, por la negacion de la intuicion intelectual, poner la razén por en-
cima de todo, hacer de esta facultad puramente humana y relativa la parte superior de
la inteligencia, o incluso reducir la inteligencia toda entera a la razén; eso es lo que
constituye el «racionalismo», cuyo verdadero fundador fue Descartes. Por lo demas,
esta limitacion de la inteligencia no era mas que una primera etapa; la razon misma
no debia tardar en ser rebajada cada vez mas a un papel sobre todo préactico, a medi-
da que las aplicaciones le tomaron la delantera a las ciencias que podian tener toda-
via un cierto caracter especulativo; y, Descartes mismo, ya estaba en el fondo mucho
mas preocupado de esas aplicaciones que de la ciencia pura. Pero eso no es todo: el
individualismo entrafia inevitablemente el «naturalismo», puesto que todo lo que esta
mas alla de la naturaleza esta, por eso mismo, fuera del alcance del individuo como
tal; por lo demas, «naturalismo» 0 negacion de la metafisica, no son mas que una
sola y misma cosa, y, desde que se desconoce la intuicion intelectual, ya no hay me-
tafisica posible; pero, mientras que algunos se obstinaron no obstante en edificar una
«pseudometafisica» cualquiera, otros reconocian mas francamente esta imposibili-
dad; de ahi el «relativismo» bajo todas sus formas, ya sea el «criticismo» de Kant o
el «positivismo» de Augusto Comte; y, puesto que la razon misma es completamente
relativa y no puede aplicarse validamente mas que a un dominio igualmente relativo,
es evidentemente cierto que el «relativismo» es la Unica conclusion logica del «ra-
cionalismox». Por lo demas, debido a eso, éste debia llegar a destruirse a si mismo:
«Naturaleza» y «devenir», como lo hemos indicado mas atras, son en realidad siné-
nimos; asi pues, un «naturalismo» consecuente consigo Mismo no puede ser mas que
una de esas «filosofias del devenir» de las que ya hemos hablado, y cuyo tipo especi-
ficamente moderno es el «evolucionismo»; pero es precisamente éste el que debia
volverse finalmente contra el «racionalismo», al reprochar a la raz6n no poder apli-
carse adecuadamente a lo que no es mas que cambio y pura multiplicidad, ni poder
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encerrar en sus conceptos la indefinida complejidad de las cosas sensibles. Tal es en
efecto la posicion tomada por esa forma del «evolucionismo» que es el «intuicionis-
mo» bergsoniano, que, bien entendido, no es menos individualista y antimetafisico
que el «racionalismo», y que, si critica justamente a éste, cae todavia mas bajo al
hacer llamada a una facultad propiamente infraracional, a una intuicion sensible bas-
tante mal definida por lo demas, y mas 0 menos mezclada de imaginacion, de instinto
y de sentimiento. Lo que es muy significativo, es que aqui ya no se habla més de la
«verdad», sino Unicamente de la «realidad», reducida exclusivamente al orden sensi-
ble solo, y concebida como algo esencialmente movil e inestable; con tales teorias, la
inteligencia es reducida verdaderamente a su parte mas baja, y la razén misma ya no
es admitida sino en tanto que se aplica a trabajar la materia para usos industriales.
Después de eso, ya no quedaba que dar mas que un paso: era la negacién total de la
inteligencia y del conocimiento, la substitucion de la «verdad» por la «utilidad»; fue
el «pragmatismo», al que ya hemos hecho alusion hace un momento; y, aqui, ya no
estamos siquiera en lo humano puro y simple como con el «racionalismo», estamos
verdaderamente en lo infrahumano, con la llamada al «subconsciente» que marca la
inversion completa de toda jerarquia normal. He aqui, en sus grandes lineas, la mar-
cha que debia seguir fatalmente y que ha seguido efectivamente la filosofia «profa-
na» librada a si misma, al pretender limitar todo conocimiento a su propio horizonte;
mientras existia un conocimiento superior, nada semejante podia producirse, ya que
la filosofia se tenia al menos como que respetaba lo que ignoraba y que no podia
negar; pero, cuando este conocimiento superior hubo desaparecido, su negacion, que
correspondia al estado de hecho, se erigio pronto en teoria, y es de eso de donde pro-
cede toda la filosofia moderna.

Pero basta ya de filosofia, a la que no conviene atribuir una importancia excesiva,
cualquiera que sea el lugar que parece tener en el mundo moderno; desde el punto de
vista donde nos colocamos, ella es interesante sobre todo porque expresa, bajo una
forma tan claramente definida como es posible, las tendencias de tal o cual momento,
mas bien que crearlas verdaderamente; y, si se puede decir que las dirige hasta un
cierto punto, eso no es sino secundariamente y a destiempo. Asi, es cierto que toda
filosofia moderna tiene su origen en Descartes; pero la influencia que éste ha ejerci-
do sobre su época primero, y sobre las que siguieron después, y que no se ha limitado
unicamente a los filésofos, no habria sido posible si sus concepciones no hubieran
correspondido a tendencias preexistentes, que eran en suma las de la generalidad de
sus contemporaneos; el espiritu moderno se ha reencontrado en el cartesianismo y, a
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través de éste, ha tomado una consciencia mas clara de si mismo que la que habia
tenido hasta entonces. Por lo demas, no importa en cual dominio, un movimiento tan
visible como lo ha sido el cartesianismo bajo la relacion filoséfica es siempre una
resultante mas bien que un verdadero punto de partida; no es algo espontaneo, es el
producto de todo un trabajo latente y difuso; si un hombre como Descartes es parti-
cularmente representativo de la desviacion moderna, si se puede decir que la encarna
en cierto modo bajo un cierto punto de vista, no es sin embargo el Gnico ni el primer
responsable, y seria menester remontar mucho mas lejos para encontrar las raices de
esta desviacion. Del mismo modo, el Renacimiento y la Reforma, que se consideran
lo méas frecuentemente como las primeras grandes manifestaciones del espiritu mo-
derno, acabaron la ruptura con la tradicion mucho mas de lo que la provocaron; para
nos, el comienzo de esta ruptura data del siglo X1V, y es entonces, y no uno o dos
siglos mas tarde, cuando, en realidad, es menester hacer comenzar los tiempos mo-
dernos.

Sobre esta ruptura con la tradicion es donde debemos insistir todavia, puesto que
es de ella de donde ha nacido el mundo moderno, cuyos caracteres propios podrian
resumirse todos en uno solo, la oposicion al espiritu tradicional; y la negacion de la
tradicion, es también el individualismo. Por lo demas, esto esta en perfecto acuerdo
con lo que precede, puesto que, como lo hemos explicado, es la intuicion intelectual
y la doctrina metafisica pura las que estan al principio de toda civilizacién tradicio-
nal; desde que se niega el principio, se niegan también todas sus consecuencias, al
menos implicitamente, y asi todo el conjunto de lo que merece verdaderamente el
nombre de tradicion se encuentra destruido por eso mismo. Hemos visto ya lo que se
ha producido a este respecto en lo que concierne a las ciencias; asi pues, no volvere-
mos de nuevo sobre ello, y consideraremos otro lado de la cuestion, donde las mani-
festaciones del espiritu antitradicional son quizas todavia mas inmediatamente visi-
bles, porque aqui se trata de cambios que han afectado directamente a la masa occi-
dental misma. En efecto, las «ciencias tradicionales» de la edad media estaban reser-
vadas a una élite mas o menos restringida, y algunas de entre ellas eran incluso el
patrimonio exclusivo de escuelas muy cerradas, que constituian un «esoterismo» en
el sentido mas estricto de la palabra; pero, por otra parte, habia también, en la tradi-
cion, algo que era comun a todos indistintamente, y es de esta parte exterior de la que
queremos hablar ahora. La tradicion occidental era entonces, exteriormente una tra-
dicion de forma especificamente religiosa, representada por el Catolicismo; asi pues,
es en el dominio religioso donde vamos a tener que considerar la rebelion contra el
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espiritu tradicional, rebelion que, cuando ha tomado una forma definida, se ha llama-
do el Protestantismo; y es facil darse cuenta de que es en efecto una manifestacion
del individualismo, hasta tal punto de que se podria decir que no es nada mas que el
individualismo mismo considerado en su aplicacion a la religion. Lo que constituye
el Protestantismo, como lo que constituye el mundo moderno, no es mas que una
negacion, esa negacién del principio que es la esencia misma del individualismo; y
en eso se puede ver también uno de los ejemplos mas llamativos del estado de anar-
quia y de disolucion que es su consecuencia.

Quien dice individualismo dice necesariamente negacion a admitir una autoridad
superior al individuo, asi como una facultad de conocimiento superior a la razon in-
dividual; las dos cosas son inseparables la una de la otra. Por consiguiente, el espiritu
moderno debia rechazar toda autoridad espiritual en el verdadero sentido de la pala-
bra, que tiene su fuente en el orden suprahumano, y toda organizacion tradicional,
gue se basa esencialmente sobre una tal autoridad, cualquiera que sea por lo demas la
forma que revista, que difiere naturalmente segun las civilizaciones. Eso es lo que
ocurrio en efecto: a la autoridad de la organizacion calificada para interpretar legiti-
mamente la tradicion religiosa de Occidente, el Protestantismo pretendioé substituirla
por lo que llamd el «libre examen», es decir, la interpretacion dejada al arbitrio de
cada uno, incluso de los ignorantes y de los incompetentes, y fundada Unicamente
sobre el ejercicio de la razon humana. Era pues, en el dominio religioso, el analogo
de lo que iba a ser el «racionalismo» en filosofia; era la puerta abierta a todas las
discusiones, a todas las divergencias, a todas las desviaciones; y el resultado fue lo
que debia ser: la dispersidn en una multitud siempre creciente de sectas, cada una de
las cuales no representa mas que la opinion particular de algunos individuos. Como
era imposible, en estas condiciones, entenderse sobre la doctrina, estad paso rapida-
mente al segundo plano, y fue el lado secundario de la religién, queremos decir la
moral, la que tomd el primer lugar: de ahi esa degeneracion en «moralismo» que es
tan sensible en el Protestantismo actual. En eso se ha producido un fendmeno parale-
lo al que hemos sefialado en la filosofia; la disolucion doctrinal, la desaparicion de
los elementos intelectuales de la religion, entrafiaba esta consecuencia inevitable:
partiendo del «racionalismo», se debia caer en el «sentimentalismo», y es en los pai-
ses anglosajones donde se podrian encontrar los ejemplos mas llamativos de ello.
Aquello de lo que se trata entonces, ya no es religién, ni siquiera disminuida y de-
formada, sino simplemente «religiosidad», es decir, de vagas aspiraciones sentimen-
tales que no se justifican por ningun conocimiento real; y a este Gltimo estadio co-
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rresponden teorias como la de la «experiencia religiosa» de William James, que llega
hasta ver en el «subconsciente» el medio de entrar, para el hombre, en comunicacion
con lo divino. Aqui, los altimos productos de la decadencia religiosa se funden con
los de la decadencia filoséfica: la «experiencia religiosa» se incorpora al «pragma-
tismo», en nombre del cual se preconiza la idea de un Dios limitado como méas «ven-
tajosa» que la del Dios infinito porque asi se pueden sentir por él sentimientos com-
parables a los que se sienten al respecto de un hombre superior; y, al mismo tiempo,
por la llamada al «subconsciente», se llegan a juntar el espiritismo y todas las «pseu-
doreligiones» caracteristicas de nuestra época, que hemos estudiado en otras obras.
Por otro lado, la moral protestante, al eliminar cada vez mas toda base doctrinal, aca-
ba por degenerar en lo que se llama la «moral laica», que cuenta entre sus partidarios
con los representantes de todas las variedades del «Protestantismo liberal», asi como
con los adversarios declarados de toda idea religiosa; en el fondo, en los unos y en
los otros, son las mismas tendencias las que predominan, y la Unica diferencia es que
no todos van tan lejos en el desarrollo l16gico de todo lo que se encuentra implicado
en ellas.

En efecto, puesto que la religion es propiamente una forma de la tradicion, el espi-
ritu antitradicional no puede ser mas que antireligioso; comienza por desnaturalizar
la religién, y, cuando puede, acaba por suprimirla enteramente. El Protestantismo es
il6gico porque, aunque se esfuerza en «humanizar» la religion, a pesar de todo deja
subsistir todavia, al menos en teoria, un elemento suprahumano, que es la revelacion;
no se atreve a llevar la negacion hasta el fondo, pero, al librar esta revelacion a todas
las discusiones que son la consecuencia de interpretaciones puramente humanas,
pronto la reduce de hecho a no ser nada; y, cuando se ven gentes que, aunque persis-
ten en llamarse «cristianos», no admiten ya siquiera la divinidad de Cristo, esta per-
mitido pensar que esos, sin sospecharlo quizas, estan mucho mas cerca de la nega-
cion completa que del verdadero Cristianismo. Por lo demas, semejantes contradic-
ciones no deben sorprender demasiado, ya que, en todos los dominios, son uno de los
sintomas de nuestra época de desorden y de confusion, del mismo modo que la divi-
sion incesante del Protestantismo no es mas que una de las numerosas manifestacio-
nes de esa dispersion en la multiplicidad que, como lo hemos dicho, se encuentra por
todas partes en la vida y en la ciencia modernas. Por otra parte, es natural que el Pro-
testantismo, con el espiritu de negacion que le anima, haya dado nacimiento a esa
«critica» disolvente que, en las manos de los pretendidos «historiadores de las reli-
giones», ha devenido un arma de combate contra toda religion, y que asi, aunque
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pretende no reconocer otra autoridad que la de los Libros sagrados, haya contribuido
en una amplia medida a la destruccion de esta misma autoridad, es decir, del minimo
de tradicién que conservaba todavia; la rebelion contra el espiritu tradicional, una
vez comenzada, no podia detenerse a medio camino.

Aqui se podria hacer una objecion: ¢no habria sido posible que, aunque separado
de la organizacion catdlica, el Protestantismo, por eso mismo de que admitia no obs-
tante los Libros sagrados, guardara la doctrina tradicional que estd contenida en
ellos? Es la introduccion del «libre examen» la que se opone absolutamente a una tal
hipétesis, puesto que permite todas las fantasias individuales; la conservacion de la
doctrina supone una ensefianza tradicional organizada, por la que se mantiene la in-
terpretacion ortodoxa, y de hecho, esta ensefianza, en el mundo occidental, se identi-
ficaba al Catolicismo. Sin duda, puede haber, en otras civilizaciones, organizaciones
de formas muy diferentes de esa para desempefar la funcion correspondiente; pero,
de lo que se trata aqui, es de la civilizacion occidental, con sus condiciones particula-
res. Asi pues, no puede hacerse valer que, por ejemplo, en la India no existe ninguna
institucién comparable al Papado; el caso es completamente diferente, primero por-
que no es el caso de una tradicion de forma religiosa en el sentido occidental de esta
palabra, de suerte que los medios por los que se conserva y se transmite no pueden
ser los mismos, y después porque, siendo el espiritu hind( enteramente diferente del
espiritu europeo, la tradicion puede tener por si misma, en el primer caso, un poder
que no podria tener en el segundo sin el apoyo de una organizacion mucho mas es-
trictamente definida en su constitucion exterior. Ya hemos dicho que la tradicion
occidental, desde el Cristianismo, debia estar revestida necesariamente de una forma
religiosa; llevaria mucho tiempo explicar aqui todas las razones de ello, que no pue-
den ser plenamente comprendidas sin hacer Ilamada a algunas consideraciones bas-
tante complejas; pero se trata de un estado de hecho que uno no puede negarse a te-
ner en cuenta’, y, desde entonces, es menester admitir también todas las consecuen-
cias que resultan de €l en lo que concierne a la organizacion apropiada para una for-
ma tradicional semejante.

Por otra parte, como lo indicabamos también mas atras, es muy cierto que es en el
Catolicismo unicamente donde se ha mantenido lo que subsiste todavia, a pesar de
todo, de espiritu tradicional en Occidente; ¢quiere decir esto que, ahi al menos, se
puede hablar de una conservacion integral de la tradicion al abrigo de todo atentado

! Por lo demés, este estado debe mantenerse, segln la palabra evangélica, hasta la «consumacion
del siglo», es decir, hasta el fin del ciclo actual.
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del espiritu moderno? Desafortunadamente, no parece que ello sea asi; 0, para hablar
mas exactamente, si el depdsito de la tradicion ha permanecido intacto, lo que es ya
mucho, es bastante dudoso que su sentido profundo sea comprendido todavia efecti-
vamente, siquiera por un élite poco numerosa, cuya existencia se manifestaria sin
duda por una accion o mas bien por una influencia que, de hecho, no constatamos en
ninguna parte. Asi pues, se trata mas verosimilmente de lo que Ilamariamos de buena
gana una conservacion en el estado latente, que permite siempre, a los que sean ca-
paces de ello, recuperar el sentido de la tradicion, aun cuando este sentido no fuera
actualmente consciente para nadie; y hay también, dispersos aca y alld en el mundo
occidental, fuera del dominio religioso, muchos signos o simbolos que provienen de
antiguas doctrinas tradicionales, y que se conservan sin comprenderlos. En semejan-
tes casos, es necesario un contacto con el espiritu tradicional plenamente vivo para
despertar lo que esta asi sumergido en una suerte de suefio, para restaurar la compre-
hensién perdida; y, lo repetimos todavia una vez mas, es en eso sobre todo donde
Occidente tendra necesidad de la ayuda de Oriente si quiere volver de nuevo a la
consciencia de su propia tradicion.

Lo que acabamos de decir se refiere propiamente a las posibilidades que el Catoli-
cismo, por su principio, lleva en si mismo de una manera constante e inalterable; por
consiguiente, la influencia del espiritu moderno se limita aqui forzosamente a impe-
dir, durante un periodo mas o menos largo, que algunas cosas se comprendan efecti-
vamente. Por el contrario, si, al hablar del estado presente del Catolicismo, se quisie-
ra entender con ello la manera en que es considerado por la gran mayoria de sus ad-
herentes mismos, se estaria bien obligado a constatar una accién mas positiva del
espiritu moderno, si es que esta expresion puede emplearse para algo que, en reali-
dad, es esencialmente negativo. Lo que tenemos en vista a este respecto, no son solo
movimientos bastante claramente definidos, como ese al que se ha dado precisamen-
te el nombre de «modernismo», y que no fue nada mas que una tentativa, afortuna-
damente desmantelada, de infiltracion del espiritu protestante en el interior de la
Iglesia catdlica misma; es sobre todo un estado de espiritu mucho mas general, mas
difuso y mas dificilmente aprehensible, y por tanto méas peligroso todavia, tanto mas
peligroso incluso cuanto que frecuentemente es completamente inconsciente en
aquellos que son afectados por €él: uno puede creerse sinceramente religioso y no
serlo de ninguna manera en el fondo, uno puede incluso decirse «tradicionalista» sin
tener la menor nocion del verdadero espiritu tradicional, y eso es también uno de los
sintomas del desorden mental de nuestra época. El estado de espiritu al que hacemos
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alusién es, primeramente, el que consiste, si puede decirse, en «minimizar» la reli-
gion, en hacer de ella algo que se pone aparte, a lo cual uno se contenta con asignar
un lugar bien delimitado y tan estrecho como sea posible, algo que no tiene ninguna
influencia real sobre el resto de la existencia, que esta aislada de ella por una suerte
de tabique estanco; ¢hay, hoy dia, muchos catélicos que tengan, en su vida corriente,
maneras de pensar y de actuar sensiblemente diferentes de las de sus contemporaneos
«irreligiosos»? Es también la ignorancia casi completa desde el punto de vista doc-
trinal, la indiferencia misma al respecto de todo lo que se refiere a la doctrina; la re-
ligion, para muchos, es simplemente un asunto de «practica», de habito, por no decir
de rutina, y si uno se abstiene cuidadosamente de buscar comprender nada en ella, se
Ilega a pensar incluso que es inatil comprender, o quizas que no hay nada que com-
prender; por lo demas, si se comprendiera realmente la religion, ;se le podria hacer
un lugar tan mediocre entre sus preocupaciones? Asi pues, de hecho, la doctrina se
encuentra olvidada o reducida a casi nada, lo que se aproxima singularmente a la
concepcion protestante, porque es un efecto de las mismas tendencias modernas,
opuestas a toda intelectualidad; y lo que es mas deplorable, es que la ensefianza que
se da generalmente, en lugar de reaccionar contra este estado de espiritu, le favorece
al contrario, puesto que se adapta a él muy bien: se habla siempre de moral, no se
habla casi nunca de doctrina, bajo pretexto de que no seria comprendida; la religion,
ahora, ya no es mas que «moralismo», 0 al menos parece que ya nadie quiera ver lo
que ella es realmente, y que es algo completamente diferente. Si se llega no obstante
a hablar todavia algunas veces de la doctrina, muy frecuentemente no es mas que
para rebajarla discutiendo con adversarios sobre su propio terreno «profano», lo que
conduce inevitablemente a hacerles las concesiones mas injustificadas; es asi, con-
cretamente, como uno se cree obligado a tener en cuenta, en una medida mas o me-
nos amplia, algunos pretendidos resultados de la «critica» moderna, mientras que
nada seria mas facil que mostrar, colocandose en un punto de vista diferente, toda su
inanidad; en estas condiciones, ¢qué puede quedar efectivamente del verdadero espi-
ritu tradicional?

Esta disgresion, a donde hemos sido llevados por el examen de las manifestacio-
nes del individualismo en el dominio religioso, no nos parece inutil, ya que muestra
que el mal, a este respecto, es todavia mas grave y mas extenso de lo que se podria
creer a primera vista; y por otra parte, no nos aleja apenas de la cuestion que estamos
considerando, y a la que nuestra Gltima precision se vincula incluso directamente, ya
que es también el individualismo el que introduce por todas partes el espiritu de dis-
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cusién. Es muy dificil hacer comprender a nuestros contemporaneos que hay cosas
que, por su naturaleza misma, no pueden discutirse; el hombre moderno, en lugar de
buscar elevarse a la verdad, pretende hacerla descender a su nivel; y es por eso sin
duda por lo que hay tantos que, cuando se les habla de «ciencias tradicionales» o
incluso de metafisica pura, se imaginan que no se trata mas que de «ciencia profana»
y de «filosofia». En el dominio de las opiniones individuales, siempre se puede dis-
cutir, porque no se rebasa el orden racional, y porque al no hacer llamada a ningln
principio superior, se llega facilmente a encontrar argumentos mas o menos validos
para sostener el «pro» y el «contra»; en muchos casos, se puede incluso proseguir la
discusion indefinidamente sin llegar a ninguna solucion, y es asi como casi toda la
filosofia moderna no esta hecha méas que de equivocos y de cuestiones mal plantea-
das. Muy lejos de esclarecer las cuestiones como se supone de ordinario, la discu-
sion, lo mas frecuentemente, no hace apenas mas que desplazarlas, cuando no obscu-
recerlas mas; y el resultado mas habitual es que cada uno, al esforzarse en convencer
a su adversario, se ata mas que nunca a su propia opinién y se encierra en ella de una
manera todavia mas exclusiva que antes. En todo eso, en el fondo, no se trata de lle-
gar al conocimiento de la verdad, sino de tener razén a pesar de todo, o al menos de
persuadirse de que uno la tiene, si no se puede persuadir de ello a los demas, lo que,
por otra parte, se lamentara tanto mas cuanto que a eso se mezcla siempre esa nece-
sidad de «proselitismo» que es también uno de los elementos mas caracteristicos del
espiritu occidental. A veces, el individualismo, en el sentido mas ordinario y mas
bajo del término, se manifiesta de una manera mas patente todavia: ;no se ve asi a
cada instante gentes que quieren juzgar la obra de un hombre segun lo que saben de
su vida privada, como si pudiera haber entre estas dos cosas una relacién cualquiera?
De la misma tendencia, junto con la mania del detalle, derivan también, notémoslo
de pasada, el interés que se dedica a las menores particularidades de la existencia de
los «grandes hombres», y la ilusion con que algunos explican todo lo que han hecho
por una suerte de andlisis «psicofisiologico»; todo eso es bien significativo para
quien quiere darse cuenta de lo que es verdaderamente la mentalidad contemporanea.

Pero volvamos todavia un instante sobre la introduccion de los habitos de discu-
sion en los dominios donde no tienen nada gque hacer, y decimos claramente esto: la
actitud «apologética» es, en si misma, una actitud extremadamente débil, porque es
puramente «defensiva», en el sentido juridico de esta palabra; no es en vano por lo
que se designa por un término derivado de «apologia», que tiene como significacion
propia el alegato de un abogado, y que, en una lengua tal como el inglés, ha llegado
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hasta tomar corrientemente la acepcion de «excusa»; asi pues, la importancia pre-
ponderante acordada a la «apologética» es la marca incontestable de un retroceso del
espiritu religioso. Esta debilidad se acentla todavia cuando la «apologética» degene-
ra, como lo deciamos hace un momento, en discusiones completamente «profanas»
tanto por el método como por el punto de vista, donde la religion se pone sobre el
mismo plano que las teorias filoséficas y cientificas, o pseudocientificas, mas con-
tingentes y mas hipotéticas, y donde, para parecer «conciliador», se llega hasta admi-
tir en una cierta medida concepciones que no se han inventado mas que para arruinar
a toda religién; aquellos que actdan asi proporcionan ellos mismos la prueba de que
son perfectamente inconscientes del verdadero caracter de la doctrina cuyos repre-
sentantes mas o menos autorizados se creen. Aquellos que estan calificados para
hablar en el nombre de una doctrina tradicional no tienen por qué discutir con los
«profanos» ni tampoco hacer «polémica»; no tienen mas que exponer la doctrina tal
cual es, para aquellos que pueden comprenderla, y, al mismo tiempo, denunciar el
error por todas partes donde se encuentra, hacerle aparecer como tal proyectando
sobre él la luz del verdadero conocimiento; asi pues, su papel no es entablar una lu-
cha y comprometer en ella la doctrina, sino aportar el juicio que tienen el derecho de
aportar si poseen efectivamente los principios que deben inspirarles infaliblemente.
El dominio de la lucha, es el de la accidn, es decir, el dominio individual y temporal;
el «motor inmovil» produce y dirige el movimiento sin estar implicado en él; el co-
nocimiento ilustra la accion sin participar en sus vicisitudes; lo espiritual guia lo
temporal sin mezclarse en ello; y asi cada cosa permanece en su orden, en el rango
que le pertenece en la jerarquia universal; pero, en el mundo moderno, ¢donde se
puede encontrar todavia la nocién de una verdadera jerarquia? Nada ni nadie esta ya
en el lugar donde deberia estar normalmente; los hombres no reconocen ya ninguna
autoridad efectiva en el orden espiritual, ni ningun poder legitimo en el orden tempo-
ral; los «profanos» se permiten discutir de las cosas sagradas, contestar su caracter y
hasta su existencia misma; es lo inferior lo que juzga a lo superior, la ignorancia la
que impone limites a la sabiduria, el error el que toma la delantera a la verdad, lo
humano lo que substituye a lo divino, la tierra la que prevalece sobre el cielo, el in-
dividuo el que se hace la medida de todas las cosas y pretende dictar al universo le-
yes sacadas integramente de su propia razon relativa y falible. «Ay de vosotros, guias
ciegos», se dice en el Evangelio; hoy dia, no se ve en efecto por todas partes mas que
ciegos que conducen a otros ciegos, y que, si no son detenidos a tiempo, les llevaran
fatalmente al abismo donde pereceran con ellos.
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CAPITULO VI

El caos social

En este estudio, no entendemos dedicarnos especialmente al punto de vista social,
que no nos interesa sino muy secundariamente, porque no representa mas que una
aplicacion bastante lejana de los principios fundamentales, y porque, por consiguien-
te, no es en ese dominio donde, en todo estado de causa, podria comenzar un endere-
zamiento del mundo moderno. En efecto, si este enderezamiento se emprendiera asi
al reveés, es decir, partiendo de las consecuencias en lugar de partir de los principios,
careceria forzosamente de base seria y seria completamente ilusorio; nada estable
podria resultar nunca de él, y habrd que recomenzar todo incesantemente, porque se
habria descuidado entenderse ante todo sobre las verdades esenciales. Por eso es por
lo que no nos es posible acordar a las contingencias politicas, ni siquiera dando a esta
palabra su sentido mas amplio, otro valor que el de simples signos exteriores de la
mentalidad de una época; pero, bajo esta relacién misma, no podemos tampoco pasar
enteramente bajo silencio las manifestaciones del desorden moderno en el dominio
social propiamente dicho.

Como lo indicabamos hace un momento, nadie, en el estado presente del mundo
occidental, se encuentra ya en el lugar que le conviene normalmente en razén de su
naturaleza propia; es lo que se expresa al decir que las castas ya no existen, ya que la
casta, entendida en su verdadero sentido tradicional, no es otra cosa que la naturaleza
individual misma, con todo el conjunto de las aptitudes especiales que conlleva y que
predisponen a cada hombre al cumplimiento de tal o de cual funciéon determinada.
Desde que el acceso a funciones cualesquiera ya no estd sometido a ninguna regla
legitima, de ello resulta inevitablemente que cada uno se encontrara llevado a hacer
no importa qué, y frecuentemente aquello para lo cual es el menos calificado; el pa-
pel que desempefiara en la sociedad estara determinado, no por el azar, que no existe
en realidad®, sino por lo que puede dar la ilusién del azar, es decir, por el enredo de

! Lo que los hombres Ilaman el azar es simplemente su ignorancia de las causas; si, diciendo que
algo ocurre por azar, se pretendiera querer decir que no hay causa, eso seria una suposicién contradic-
toria en si misma.
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toda suerte de circunstancias accidentales; 1o que menos intervendra en eso, sera pre-
cisamente el Unico factor que deberia contar en parecido caso, queremos decir las
diferencias de naturaleza que existen entre los hombres. La causa de todo este desor-
den, es la negacion de estas diferencias mismas, negacion que entrafa la de toda je-
rarquia social; y esta negacion, primero quizas apenas consciente y mas practica que
tedrica, ya que la confusion de las castas ha precedido a su supresion completa, o, en
otros términos, se ha menospreciado la naturaleza de los individuos antes de llegar a
no tenerla ya en cuenta, esta negacion, decimos, ha sido después erigida por los mo-
dernos en pseudoprincipio bajo el nombre de «igualdad». Seria muy facil mostrar
que la igualdad no puede existir en ninguna parte, por la simple razén de que no po-
dria haber dos seres que sean a la vez realmente distintos y enteramente semejantes
entre si bajo todos los aspectos; y seria no menos facil hacer resaltar todas las conse-
cuencias absurdas que se desprenden de esta idea quimérica, en el nombre de la cual
se pretende imponer por todas partes una uniformidad completa, por ejemplo distri-
buyendo a todos una ensefianza idéntica, como si todos fueran igualmente aptos para
comprender las mismas cosas, y como si, para hacerles comprender, los mismos mé-
todos convinieran a todos indistintamente. Por lo demas, uno puede preguntarse si no
se trata mas bien de «aprender» que de «comprender» verdaderamente, es decir, si la
memoria no ha substituido a la inteligencia en la concepcion completamente verbal y
«libresca» de la ensefianza actual, donde no se apunta mas que a la acumulacion de
nociones rudimentarias y heterdclitas, y donde la cualidad es enteramente sacrificada
a la cantidad, asi como eso se produce por todas partes en el mundo moderno por
razones que explicaremos mas completamente después: es siempre la dispersion en
la multiplicidad. A este propoésito, habria muchas cosas que decir sobre los desmanes
de la «instruccién obligatoria»; pero éste no es el lugar para insistir sobre esto, vy,
para no salirnos del cuadro que nos hemos trazado, debemos contentarnos con sefia-
lar de pasada esta consecuencia especial de las teorias «igualitarias», como uno de
esos elementos del desorden que hoy dia son demasiado numerosos como para que se
pueda siquiera tener la pretensidn de enumerarlos todos sin omitir ninguno.
Naturalmente, cuando nos encontramos en presencia de una idea como la de
«igualdad», o como la de «progreso», o como los demas «dogmas laicos» que casi
todos nuestros contemporaneos aceptan ciegamente, y cuya mayor parte han comen-
zado a formularse claramente en el curso del siglo XVIII, no nos es posible admitir
que tales ideas hayan tomado nacimiento espontaneamente. Son en suma verdaderas
«sugestiones», en el sentido més estricto de esta palabra, que no podian producir su
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efecto mas que en un medio ya preparado para recibirlas; no han creado el estado de
espiritu que caracteriza a la época moderna, pero han contribuido ampliamente a
mantenerle y a desarrollarle hasta un punto que sin duda no habria alcanzado sin
ellas. Si estas sugestiones llegaran a desvanecerse, la mentalidad general estaria muy
cerca de cambiar de orientacidn; por eso es por lo que son tan cuidadosamente man-
tenidas por todos aquellos que tienen algln interés en mantener el desorden, cuando
no en agravarle todavia, y es también por eso por lo que, en un tiempo donde se pre-
tende someter todo a la discusion, estas sugestiones son las Unicas cosas que nadie se
permite discutir jamas. Por lo demas, es muy dificil determinar exactamente el grado
de sinceridad de aquellos que se hacen los propagadores de semejantes ideas, saber
en qué medida algunos hombres llegan a enamorarse de sus propias mentiras y a su-
gestionarse ellos mismos al sugestionar a los demas; e incluso, en una propaganda de
este género, aquellos que desempefian un papel de engafiados son frecuentemente los
mejores instrumentos, porque le aportan una conviccion que a los otros les habria
dado algun trabajo simular, y que es facilmente contagiosa; pero, detras de todo eso,
y al menos en el origen, es menester una accion mucho mas consciente, una direc-
cion que no puede venir mas que de hombres que saben perfectamente a lo que ate-
nerse sobre las ideas que lanzan asi a la circulacion. Hemos hablado de «ideas», pero
es solo muy impropiamente como esta palabra puede aplicarse aqui, ya que es muy
evidente que no se trata de ninguna manera de ideas puras, y ni siquiera de algo que
pertenece de cerca o de lejos al orden intelectual; son, si se quiere, ideas falsas, pero
seria mejor llamarlas «pseudoideas», destinadas principalmente a provocar reaccio-
nes sentimentales, lo que es en efecto el medio mas eficaz y el mas cémodo para ac-
tuar sobre las masas. A este respecto, la palabra tiene una importancia mayor que la
nocion que pretende representar, y la mayor parte de los «idolos» modernos no son
verdaderamente mas que palabras, ya que aqui se produce ese singular fendmeno
conocido bajo el nombre de «verbalismo», donde la sonoridad de las palabras basta
para dar la ilusion del pensamiento; la influencia que los oradores ejercen sobre las
muchedumbres es particularmente caracteristica bajo este aspecto, y no hay necesi-
dad de estudiarla muy de cerca para darse cuenta de que se trata efectivamente de un
procedimiento de sugestion completamente comparable a los de los hipnotizadores.
Pero, sin extendernos mas sobre estas consideraciones, volvamos de nuevo a las
consecuencias que entrafia la negacion de toda verdadera jerarquia, y notemos que,
en el presente estado de cosas, no solo ningtn hombre desempefia ya su funcién pro-
pia mas que excepcionalmente y como por accidente, mientras que el caso contrario
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es el que deberia ser la excepcién normalmente, sino que ocurre también que el mis-
mo hombre sea llamado a ejercer sucesivamente funciones completamente diferen-
tes, como si pudiera cambiar de aptitudes a voluntad. Eso puede parecer paradojico
en una época de «especializacion» a ultranza, y sin embargo ello es efectivamente
asi, sobre todo en el orden politico; si la competencia de los «especialistas» es fre-
cuentemente muy ilusoria, y en todo caso limitada a un dominio muy estrecho, la
creencia en esta competencia es no obstante un hecho, y uno se puede preguntar cé-
mo es posible que esta creencia no juegue ya ningun papel cuando se trata de la ca-
rrera de los hombres politicos, donde la incompetencia mas completa es raramente
un obstaculo. Sin embargo, si se reflexiona en ello, uno se apercibe facilmente de
que en eso no hay nada de lo que uno deba sorprenderse, y de que no es en suma mas
que un resultado muy natural de la concepcion «democratica», en virtud de la cual el
poder viene de abajo y se apoya esencialmente sobre la mayoria, 1o que tiene necesa-
riamente como corolario la exclusion de toda verdadera competencia, porque la
competencia es siempre una superioridad al menos relativa y no puede ser mas que el
patrimonio de una minoria.

Aqui, no seran indtiles algunas explicaciones para hacer sobresalir, por una parte,
los sofismas que se ocultan bajo la idea «democratica», y, por otra, los lazos que atan
esta misma idea a todo el conjunto de la mentalidad moderna; por lo demas, es casi
superfluo, dado el punto de vista donde nos colocamos, hacer destacar que estas ob-
servaciones seran formuladas al margen de todas las cuestiones de partidos y de to-
das las querellas politicas, a las que no entendemos mezclarnos ni de cerca ni de le-
jos. Consideramos las cosas de una manera absolutamente desinteresada, como po-
driamos hacerlo para no importa cual otro objeto de estudio, y buscando solamente
darnos cuenta tan claramente como sea posible de lo que hay en el fondo de todo eso,
lo que, por lo demas, es la condicidn necesaria y suficiente para que se disipen todas
las ilusiones que nuestros contemporaneos se hacen sobre este punto. En eso tam-
bién, se trata verdaderamente de «sugestion», como lo deciamos hace un momento
para ideas un poco diferentes, pero sin embargo conexas, y, desde que se sabe que no
€S mas que una sugestion, desde que se comprende como actla, ya no puede ejercer-
se mas; contra cosas de este género, un examen algo profundo y puramente «objeti-
vo», como se dice hoy dia en la jerga especial que se ha tomado a los filésofos ale-
manes, se encuentra que es mucho mas eficaz que todas las declamaciones sentimen-
tales y todas las polémicas de partido, que no prueban nada y que no son mas que la
expresion de simples preferencias individuales.
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El argumento mas decisivo contra la «democracia» se resume en pocas palabras:
lo superior no puede emanar de lo inferior, porque lo «méas» no puede salir de lo
«menos»; eso es de un rigor matematico absoluto, contra el cual no podria prevalecer
nada. Importa destacar que es precisamente el mismo argumento el que, aplicado en
un orden diferente, vale también contra el «materialismo»; no hay nada de fortuito en
esta concordancia, y las dos cosas son mucho mas estrechamente solidarias de lo que
podria parecer a primera vista. Es muy evidente que el pueblo no puede conferir un
poder que €l mismo no posee; el poder verdadero no puede venir mas que de lo alto,
y es por lo que, lo decimos de pasada, no puede ser legitimado sino por la sancién de
algo superior al orden social, es decir, de una autoridad espiritual; si la cosa es de un
modo diferente, entonces no es mas que una falsificacion de poder, un estado de he-
cho que es injustificable por falta de principio, y donde no puede haber mas que des-
orden y confusién. Esta inversion de toda jerarquia comienza desde que el poder
temporal quiere hacerse independiente de la autoridad espiritual, y después subordi-
narsela pretendiendo hacerla servir a fines politicos; en eso hay una primera usurpa-
cion que abre la via a todas las demas, y asi se podria mostrar que, por ejemplo, la
realeza francesa, desde el siglo XIV, ha trabajado inconscientemente en preparar la
Revolucion que debia derrocarla; quizas tendremos algun dia la ocasion de desarro-
Ilar como lo mereceria este punto de vista que, por el momento, no podemos mas que
indicar de una manera muy sumaria.

Si se define la «democracia» como el gobierno del pueblo por si mismo, en eso
hay una verdadera imposibilidad, una cosa que no puede tener siquiera una simple
existencia de hecho, tanto en nuestra época como en cualquier otra; es menester no
dejarse engafiar por las palabras, y es contradictorio admitir que los mismos hombres
puedan ser a la vez gobernantes y gobernados, porque, para emplear el lenguaje aris-
totélico, un mismo ser no puede estar «en acto» y «en potencia» al mismo tiempo y
bajo la misma relacién. En eso hay una relacion que supone necesariamente la pre-
sencia de dos términos: no podria haber gobernados si no hubiera gobernantes, aun-
que sean ilegitimos y sin otro derecho al poder que el que se han atribuido ellos mis-
mos; pero la gran habilidad de los dirigentes, en el mundo moderno, es hacer creer al
pueblo que se gobierna a si mismo; y el pueblo se deja persuadir de ello tanto mas
voluntariamente cuanto méas halagado se siente por eso y cuanto mas incapaz es de
reflexionar lo bastante para ver lo imposible que es eso. Es para crear esta ilusion por
lo que se ha inventado el «sufragio universal». Es la opinion de la mayoria lo que se
supone que hace la ley; pero aquello de lo que nadie se da cuenta, es de que la opi-
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nion es algo que se puede dirigir y modificar muy facilmente; con la ayuda de suges-
tiones apropiadas, siempre se pueden provocar en ella corrientes que vayan en tal o
cual sentido determinado; no sabemos tampoco quien ha hablado de «fabricar la opi-
nion», y esta expresion es completamente justa, aunque sea menester decir, por lo
demas, que no son siempre los dirigentes aparentes quienes tienen en realidad a su
disposicion los medios necesarios para obtener este resultado. Esta Gltima precision
da sin duda la razén por la cual la incompetencia de los politicos mas «visibles» pa-
rece no tener mas que una importancia muy relativa; pero, como aqui no se trata de
desmontar los engranajes de lo que se podria llamar la «maquina de gobernar», nos
limitaremos a sefialar que esta incompetencia misma ofrece la ventaja de mantener la
ilusion de la que acabamos de hablar: en efecto, es solo en estas condiciones como
los politicos en cuestion pueden aparecer como la emanacién de la mayoria, puesto
que son asi a su imagen, ya que la mayoria, sobre no importa cual tema que se la
Ilame a dar su opinion, esta siempre constituida por los incompetentes, cuyo numero
es incomparablemente mas grande que el de los hombres que son capaces de pronun-
ciarse en perfecto conocimiento de causa.

Esto nos lleva inmediatamente a decir en qué es esencialmente errénea la idea de
que la mayoria debe hacer la ley, ya que, incluso, si esta idea, por la fuerza de las
cosas, es sobre todo tedrica y no puede corresponder a una realidad efectiva, queda
que explicar no obstante como ha podido implantarse en el espiritu moderno, y cuéa-
les son las tendencias de éste a las que corresponde y que satisface al menos en apa-
riencia. El defecto mas visible, es ese mismo que indicabamos hace un instante: la
opinién de la mayoria no puede ser mas que la expresion de incompetencia, ya sea
que ésta resulte de la falta de inteligencia o de la ignorancia pura y simple; se podri-
an hacer intervenir a este propdsito algunas observaciones de «psicologia colectiva»,
y recordar concretamente ese hecho bastante conocido de que, en una muchedumbre,
el conjunto de las reacciones mentales que se producen entre los individuos que lo
componen desemboca en la formacién de una suerte de resultante que esta, no ya al
nivel de la media, sino al de los elementos mas inferiores. Habria lugar también a
hacer destacar, por otra parte, como algunos filésofos modernos han querido trans-
portar al orden intelectual la teoria «democratica» que hace prevalecer la opinion de
la mayoria, haciendo de lo que ellos llaman el «consentimiento universal» un preten-
dido «criterio de la verdad»: suponiendo incluso que haya efectivamente una cues-
tion sobre la que todos los hombres estén de acuerdo, este acuerdo no probaria nada
por si mismo; pero, ademas, si esta unanimidad existiera realmente, lo que es tanto

70

MAY-00 (Rev.)



RENE GUENON, LA CRISIS DEL MUNDO MODERNO

mas dudoso cuanto que siempre hay muchos hombres que no tienen ninguna opinion
sobre una cuestiéon cualquiera y que ni siquiera se la han planteado jamas, seria en
todo caso imposible constatarla de hecho, de suerte que lo que se invoca en favor de
una opinion y como signo de su verdad se reduce a no ser mas gue el consentimiento
del mayor numero, y todavia limitdndose a un medio forzosamente muy limitado en
el espacio y en el tiempo. En este dominio, aparece mas claramente todavia que la
teoria carece de base, porque es mas facil substraerla de la influencia del sentimiento,
que, por el contrario, entra en juego casi inevitablemente cuando se trata del dominio
politico; y es esta influencia la que es uno de los principales obstaculos a la compre-
hensién de algunas cosas, incluso en aquellos que tendrian una capacidad intelectual
ampliamente suficiente para llegar sin esfuerzo a esta comprehensién; las impulsio-
nes emotivas impiden la reflexion, y es una de las mas vulgares habilidades de la
politica la que consiste en sacar partido de esta incompatibilidad.

Pero vayamos mas al fondo de la cuestion: ¢qué es exactamente esta ley del ma-
yor numero que invocan los gobiernos modernos y de la que pretenden sacar su unica
justificacion? Es simplemente la ley de la materia y de la fuerza bruta, la ley misma
en virtud de la cual una masa arrastrada por su peso aplasta todo lo que se encuentra
a su paso; es en eso donde se encuentra precisamente el punto de unién entre la con-
cepcion «democratica» y el «materialismo», y es eso también lo que hace que esta
misma concepcion esté tan estrechamente ligada a la mentalidad actual. Es la inver-
sion completa del orden normal, puesto que es la proclamacion de la supremacia de
la multiplicidad como tal, supremacia que, de hecho, no existe mas que en el mundo
material®; por el contrario, en el mundo espiritual, y mas simplemente todavia en el
orden universal, es la unidad lo que esta en la cima de la jerarquia, ya que es ella la
que es el principio del que sale toda multiplicidad?; pero, cuando el principio es ne-
gado o perdido de vista, ya no queda mas que la multiplicidad pura, que se identifica
a la materia misma. Por otra parte, la alusion que acabamos de hacer a la pesantez
implica algo méas que una simple comparacién, ya que la pesantez representa efecti-
vamente, en el dominio de las fuerzas fisicas en el sentido mas ordinario de esta pa-
labra, la tendencia descendente y compresiva, que entrafia para el ser una limitacion
cada vez mas estrecha, y que va al mismo tiempo en el sentido de la multiplicidad,

! Basta leer a Santo Toméas de Aquino para ver que «numerus stat ex parte materiae».
2 De un orden de realidad al otro, la analogia, aqui como en todos los casos similares, se aplica es-
trictamente en sentido inverso.
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figurada aquf por una densidad cada vez mayor?; y esta tendencia es esa misma que
marca la direccion segun la cual se ha desarrollado la actividad humana desde el co-
mienzo de la época moderna. Ademas, hay lugar a destacar que la materia, por su
poder de division y de limitacion a la vez, es lo que la doctrina escolastica llama el
«principio de individuacion», y esto pone en relacion las consideraciones que expo-
nemos ahora con lo que hemos dicho precedentemente sobre el tema del individua-
lismo; esta misma tendencia que acabamos de tratar es también, se podria decir, la
tendencia «individualizante», esa segun la cual se efectta lo que la tradicién judeo-
cristiana designa como «caida» de los seres que se han separado de la unidad origi-
nal®. La multiplicidad, considerada fuera de su principio, y que asf ya no puede ser
reducida a la unidad, es, en el orden social, la colectividad concebida simplemente
como la suma aritmética de los individuos que la componen, y que no es en efecto
mas que eso desde que no se vincula a ningdn principio superior a los individuos; y
la ley de la colectividad, bajo esta relacidn, es efectivamente esa ley del mayor nu-
mero sobre la cual se funda la idea «democrética».

Aqui, es menester detenernos un instante para disipar una confusion posible: al
hablar del individualismo moderno, hemos considerado casi exclusivamente sus ma-
nifestaciones en el orden intelectual; se podria creer que, en lo que concierne al or-
den social, el caso es completamente diferente. En efecto, si se tomara esta palabra
de «individualismo» en su acepcién mas estrecha, se podra estar tentado a oponer la
colectividad al individuo, y a pensar que hechos tales como el papel cada vez mas
invasor del Estado y la complejidad creciente de las instituciones sociales son la mar-
ca de una tendencia contraria al individualismo. En realidad, no hay nada de eso, ya
que la colectividad, al no ser otra cosa que la suma de los individuos, no puede ser
opuesta a éstos, como tampoco lo puede ser el Estado mismo concebido a la manera

! Esta tendencia es la que la doctrina hindd llama tamas, y que ella asimila a la ignorancia y a la
obscuridad: se observara que, segln lo que deciamos hace un momento sobre la aplicacién de la ana-
logia, la comprensién o condensacion de que se trata esta en el opuesto de la concentracion conside-
rada en el orden espiritual o intelectual, de suerte que, por singular que eso pueda parecer a primera
vista, ella es en realidad correlativa de la division y de la dispersion en la multiplicidad. Ocurre lo
mismo con la uniformidad realizada por abajo, en el nivel mas inferior, segln la concepcién «igualita-
ria», y que esta en el extremo opuesto de la unidad superior y principial.

2 Por eso es por lo que Dante coloca la morada simbélica de Lucifer en el centro de la tierra, es
decir, en el punto donde convergen de todas partes las fuerzas de la pesantez; desde este punto de
vista, es la inversa del centro de la atraccién espiritual o «celeste», que es simbolizado por el sol en la
mayor parte de las doctrinas tradicionales.
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moderna, es decir, como simple representacion de la masa, donde no se refleja nin-
gun principio superior; ahora bien, es precisamente en la negacién de todo principio
supraindividual en lo que consiste verdaderamente el individualismo tal como lo
hemos definido. Por consiguiente, si en el dominio social hay conflictos entre diver-
sas tendencias que pertenecen todas igualmente al espiritu moderno, esos conflictos
no son entre el individualismo y alguna otra cosa, sino simplemente entre las varie-
dades multiples de las que el individualismo mismo es susceptible; y es facil darse
cuenta de que, en la ausencia de todo principio capaz de unificar realmente la multi-
plicidad, tales conflictos deben ser mas numerosos y mas graves en nuestra época de
lo que lo han sido jamas, ya que quien dice individualismo dice necesariamente divi-
sion; y esta division, con el estado cadtico que engendra, es la consecuencia fatal de
una civilizacién completamente material, puesto que es la materia misma la que es
propiamente la raiz de la division y la multiplicidad.

Dicho esto, nos es menester todavia insistir sobre una consecuencia inmediata de
la idea «democrética», que es la negacion de la élite entendida en su Unica acepcion
legitima; no es en vano que «democracia» se opone a «aristocracia», puesto que esta
ultima palabra designa precisamente, al menos cuando se toma en su sentido etimo-
l6gico, el poder de la élite. Esta, por definicion en cierto modo, no puede ser mas que
el pequefio numero, y su poder, su autoridad mas bien, que no viene méas que de su
superioridad intelectual, no tiene nada de comudn con la fuerza numérica sobre la que
reposa la «democracia», cuyo caracter esencial es sacrificar la minoria a la mayoria,
y también, por eso mismo, como lo deciamos mas atras, la cualidad a la cantidad, y
por consiguiente la élite a la masa. Asi, el papel director de una verdadera élite y su
existencia misma, ya que desempefia forzosamente este papel desde que existe, son
radicalmente incompatibles con la «democracia», que esta intimamente ligada a la
concepcion «igualitaria», es decir, a la negacion de toda jerarquia: el fondo mismo de
la idea «democratica», es que un individuo cualquiera vale lo que cualquier otro,
porgue son numéricamente iguales, y aunque jamas puedan serlo mas que numéri-
camente. Una élite verdadera, ya lo hemos dicho, no puede ser mas que intelectual,
por eso es por lo que la «democracia» no puede instaurarse mas que alli donde la
pura intelectualidad ya no existe, lo que es efectivamente el caso del mundo moder-
no. Solamente, como la igualdad es imposible de hecho, y como no se puede supri-
mir practicamente toda diferencia entre los hombres, a pesar de todos los esfuerzos
de nivelacion, se llega, por un curioso ilogismo, a inventar falsas élites, por lo demas
multiples, que pretenden substituir a la Unica élite real; y esas falsas élites se basan
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sobre la consideracién de superioridades cualesquiera, eminentemente relativas y
contingentes, y siempre de orden puramente material. Uno puede apercibirse de ello
facilmente observando que la distincion social que mas cuenta, en el presente estado
de cosas, es la que se funda sobre la fortuna, es decir, sobre una superioridad comple-
tamente exterior y de orden exclusivamente cuantitativo, la Unica en suma que sea
conciliable con la «democracia», porque procede del mismo punto de vista. Por lo
demas, agregaremos que aquellos mismos que se colocan actualmente como adversa-
rios de este estado de cosas, al no hacer intervenir tampoco ningun principio de or-
den superior, son incapaces de remediar eficazmente un tal desorden, si no corren
incluso el riesgo de aumentarle mas al ir siempre mas lejos en el mismo sentido; la
lucha es solo entre dos variedades de la «democracia», que acentlian mas o menos la
tendencia «igualitaria», como ocurre, asi como lo hemos dicho, entre variedades del
individualismo, lo que, por lo demas, equivale exactamente a lo mismo.

Estas pocas reflexiones nos parecen suficientes para caracterizar el estado social
del mundo contemporaneo, y para mostrar al mismo tiempo que, en este dominio
tanto como en todos los demas, no puede haber mas que un solo medio de salir del
caos: la restauracion de la intelectualidad y, por consiguiente, la reconstitucion de
una élite, que, actualmente, debe considerarse como inexistente en Occidente, ya que
no se puede dar este nombre a algunos elementos aislados y sin cohesién, que no
representan en cierto modo mas que posibilidades no desarrolladas. En efecto, estos
elementos no tienen en general mas que tendencias o aspiraciones, que les llevan sin
duda a reaccionar contra el espiritu moderno, pero sin que su influencia pueda ejer-
cerse de una manera efectiva; lo que les falta, es el verdadero conocimiento, son los
datos tradicionales que no se improvisan, y a los cuales una inteligencia librada a si
misma, sobre todo en circunstancias tan desfavorables a todos los respectos, no pue-
de suplir sino muy imperfectamente y en una medida muy débil. Asi pues, no hay
mas que esfuerzos dispersos y que frecuentemente se extravian, a falta de principios
y de direccion doctrinal: se podria decir que el mundo moderno se defiende por su
propia dispersion, a la que sus adversarios mismos no llegan a sustraerse. Ello sera
asi mientras éstos se queden sobre el terreno «profano», donde el espiritu moderno
tiene una ventaja evidente, puesto que es ese su dominio propio y exclusivo; y, por lo
demas, si se quedan ahi, es porque este espiritu tiene todavia sobre ellos, a pesar de
todo, una fortisima presa. Por eso es por lo que tantas gentes, animadas no obstante
de una buena voluntad incontestable, son incapaces de comprender que es menester
necesariamente comenzar por los principios, y se obstinan en malgastar sus fuerzas
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en tal o cual dominio relativo, social u otro, donde en estas condiciones, no puede
Ilevarse a cabo nada real ni duradero. La €lite verdadera, al contrario, no tendria que
intervenir directamente en esos dominios ni mezclarse con la accion exterior; dirigi-
ria todo por una influencia inasequible al vulgo, y tanto mas profunda cuanto menos
aparente fuera. Si se piensa en el poder de las sugestiones de las que hablabamos mas
atras, y que sin embargo no suponen ninguna intelectualidad verdadera, se puede
sospechar lo que seria, con mayor razén, el poder de una influencia como esa, ejer-
ciéndose de una manera todavia mas oculta en razon de su naturaleza misma, y to-
mando su fuente en la intelectualidad pura, poder que, por lo demas, en lugar de ser
disminuido por la division inherente a la multiplicidad y por la debilidad que conlle-
va todo lo que es mentira o ilusion, seria al contrario intensificado por la concentra-
cion en la unidad principial y se identificaria a la fuerza misma de la verdad.
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CAPITULO VI

Una civilizacion material

De todo lo que precede, nos parece que resulta claramente ya que los orientales
tienen plenamente razén cuando reprochan a la civilizacion occidental moderna no
ser mas que una civilizacion completamente material: efectivamente, es en este sen-
tido como se ha desarrollado exclusivamente, y, desde cualquier punto de vista que
se la considere, uno se encuentra siempre en presencia de las consecuencias mas o
menos directas de esta materializacion. No obstante, todavia nos es menester com-
pletar lo que hemos dicho bajo este aspecto, y primeramente explicarnos sobre los
diferentes sentidos en los que puede tomarse una palabra como «materialismo», ya
que, si la empleamos para caracterizar al mundo contemporaneo, algunos, que no se
creen de ninguna manera «materialistas» aunque tienen la pretension de ser muy
«modernos», no dejaran de protestar y de persuadirse de que se trata de una verdade-
ra calumnia; asi pues, se impone una puesta a punto para descartar de antemano to-
dos los equivocos que podrian producirse sobre este tema.

Es bastante significativo que la palabra «materialismo» misma no data mas que
del siglo XVIII; fue inventada por el filésofo Berkeley, que se sirvié de ella para
designar toda teoria que admite la existencia real de la materia; apenas hay necesidad
de decir que no es de eso de lo que se trata aqui, donde esta existencia no esta de
ninguna manera en causa. Un poco mas tarde, la misma palabra tomé un sentido mas
restringido, el que ha guardado desde entonces: caracterizd a una concepcion segun
la cual no existe nada mas que la materia y lo que procede de ella; y hay lugar a notar
la novedad de una tal concepcion, el hecho de que ella es esencialmente un producto
del espiritu moderno, y de que, por consiguiente, corresponde al menos a una parte
de las tendencias que son propias de éste’. Pero es sobre todo en una acepcion dife-
rente, mucho mas amplia y no obstante muy clara, como entendemos hablar aqui de

! Anteriormente al siglo XVIII, hubo teorias «mecanicistas», desde el atomismo griego a la fisica
cartesiana; pero es menester no confundir «mecanicismo» y «materialismo», a pesar de algunas afini-
dades que han podido crear una suerte de solidaridad de hecho entre uno y otro desde la aparicién del
«materialismo» propiamente dicho.
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«materialismo»: lo que esta palabra representa entonces, es todo un estado de espiri-
tu, del que la concepcion que acabamos de definir no es mas que una manifestacion
entre muchas otras, y que es, en si mismo, independiente de toda teoria filosofica.
Este estado de espiritu, es el que consiste en dar mas 0 menos conscientemente la
preponderancia a las cosas del orden material y a las preocupaciones que se refieren
a él, ya sea que estas preocupaciones guarden todavia una cierta apariencia especula-
tiva 0 que sean puramente practicas; y nadie puede contestar seriamente que efecti-
vamente esa es la mentalidad de la inmensa mayoria de nuestros contemporaneos.
Toda la ciencia «profana» que se ha desarrollado en el curso de los ultimos siglos
no es mas que el estudio del mundo sensible; esta ciencia se ha encerrado en él ex-
clusivamente, y sus métodos no son aplicables mas que a este dominio solo; ahora
bien, solo a estos métodos se les proclama «cientificos» a exclusion de todo otro, lo
que equivale a negar toda ciencia que no se refiere a las cosas materiales. Entre aque-
llos que piensan asi, e incluso entre aquellos que se han consagrado especialmente a
las ciencias de que se trata, hay muchos, no obstante, que se negarian a declararse
«materialistas» y a adherirse a la teoria filosofica que lleva este nombre; hay incluso
quienes hacen expresamente una profesion de fe religiosa cuya sinceridad no es du-
dosa; pero su actitud «cientifica» no difiere sensiblemente de la de los materialistas
confesos. Se ha discutido frecuentemente, desde el punto de vista religioso, la cues-
tion de saber si la ciencia moderna debia ser denunciada como atea 0 como materia-
lista, y, lo mas frecuentemente, se ha planteado muy mal; es muy cierto que esta
ciencia no hace expresamente profesion de ateismo o de materialismo, que se limita a
ignorar de hecho algunas cosas sin preocuparse a su respecto por una negacion for-
mal como lo hacen tales o cuales fil6sofos; asi pues, en lo que la concierne, no se
puede hablar de un materialismo de hecho, de lo que Ilamariamos de buena gana un
materialismo practico; pero debido a eso precisamente el mal es quizas mas grave,
porgue es mas profundo y mas extenso. Una actitud filosofica puede ser algo muy
superficial, incluso en los filésofos «profesionales»; ademas, hay espiritus que retro-
cederian ante la negacion, pero que se acomodan a una completa indiferencia; y ésta
es lo mas temible que hay, ya que, para negar una cosa, es menester pensar en ella
todavia, por poco que sea, mientras que aqui se llega a no pensar ya en ella de ningu-
na manera. Cuando se ve a una ciencia exclusivamente material presentarse como la
Unica ciencia posible, cuando los hombres estan habituados a admitir como una ver-
dad indiscutible que no puede haber ningun conocimiento valido fuera de ésta, cuan-
do toda la educacidn que se les da tiende a inculcarles la supersticion de esta ciencia,
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lo que es propiamente el «cientificismo», ;coOmo podrian estos hombres no ser prac-
ticamente materialistas, es decir, no tener todas sus preocupaciones vueltas del lado
de la materia?

Para los modernos, no parece existir nada fuera de lo que puede verse y tocarse, o
al menos, incluso si admiten teéricamente que puede existir algo mas, se apresuran a
declararlo, no solo desconocido, sino «incognoscible», lo que les dispensa de ocu-
parse de ello. Si hay no obstante quienes buscan hacerse alguna idea de «otro mun-
do», como para eso no hacen llamada méas que a la imaginacion, se le representan
sobre el modelo del mundo terrestre y transportan alli todas las condiciones de exis-
tencia que son propias de éste, comprendidas el espacio y el tiempo, y hasta una
suerte de «corporeidad» incluso; hemos mostrado en otra parte, en las concepciones
espiritistas, ejemplos particularmente llamativos de este género de representaciones
groseramente materializadas, pero, si hay en eso un caso extremo, donde este carac-
ter estd exagerado hasta la caricatura, seria un error creer que el espiritismo y las
sectas que le estan mas o menos emparentadas tienen el monopolio de esta suerte de
cosas. Por lo demas, de una manera mas general, la intervencién de la imaginacién
en los dominios donde no puede dar nada, y que normalmente deberian estarle prohi-
bidos, es un hecho que muestra muy claramente la incapacidad de los occidentales
modernos para elevarse por encima de lo sensible; muchos no saben hacer ninguna
diferencia entre «concebir» e «imaginar», y algunos filésofos, tales como Kant, lle-
gan hasta declarar «inconcebible» o «impensable» todo lo que no es susceptible de
representacion. Asi pues, lo méas frecuentemente, todo lo que se llama «espiritualis-
mo» 0 «idealismo» no es mas que una suerte de materialismo traspuesto; eso no es
verdad Unicamente de lo que hemos designado bajo el nombre de «neoespiritualis-
mo», sino también del espiritualismo filos6fico mismo, que se considera no obstante
como lo opuesto del materialismo. A decir verdad, espiritualismo y materialismo,
entendidos en el sentido filosofico, no pueden comprenderse el uno sin el otro: son
simplemente las dos mitades del dualismo cartesiano, cuya separacion radical ha sido
transformada en una suerte de antagonismo; y, desde entonces, toda la filosofia osci-
la entre estos dos términos sin poder rebasarlos. El espiritualismo, a pesar de su
nombre, no tiene nada de comdn con la espiritualidad; su debate con el materialismo
no puede sino dejar perfectamente indiferentes a aquellos que se colocan en un punto
de vista superior, y que ven que, en el fondo, estos contrarios estan muy cerca de ser
simples equivalentes, cuya pretendida oposicion, sobre muchos puntos, se reduce a
una vulgar disputa de palabras.
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Los modernos, en general, no conciben otra ciencia que la de las cosas que se mi-
den, se cuentan y se pesan, es decir, una vez mas, la de las cosas materiales, ya que
es Unicamente a éstas a las que se les puede aplicar el punto de vista cuantitativo; y la
pretension de reducir la cualidad a la cantidad es muy caracteristica de la ciencia
moderna. En este sentido, se ha llegado a creer que no hay ciencia propiamente dicha
alli donde no es posible introducir la medida, y que no hay otras leyes cientificas
sino las que expresan relaciones cuantitativas; el «mecanicismo» de Descartes ha
marcado el comienzo de esta tendencia, que no ha hecho mas que acentuarse desde
entonces, a pesar del fracaso de la fisica cartesiana, ya que no esta ligada a una teoria
determinada, sino a una concepcion general del conocimiento cientifico. Hoy dia se
quiere aplicar la medida hasta en el dominio psicolégico, que, no obstante, se le es-
capa por su naturaleza misma; se acaba por no comprender ya que la posibilidad de
la medida no reposa mas que sobre una propiedad inherente a la materia, propiedad
que es su divisibilidad indefinida, a menos que se piense que esta propiedad se ex-
tiende a todo lo que existe, lo que equivale a materializar todas las cosas. Es la mate-
ria, ya lo hemos dicho, la que es principio de division y de multiplicidad pura; el
predominio atribuido al punto de vista de la cantidad, y que, como lo hemos mostra-
do precedentemente, se encuentra hasta en el dominio social, es pues materialismo en
el sentido que indicAbamos mas atras, aunque no esté necesariamente ligado al mate-
rialismo filoséfico, al que, por lo demas, ha precedido en el desarrollo de las tenden-
cias del espiritu moderno. No insistiremos sobre lo que hay de ilegitimo en querer
reducir la cualidad a la cantidad, ni sobre lo que tienen de insuficiente todas las ten-
tativas de explicacion gue se vinculan mas o menos al tipo «mecanicista»; no es eso
lo que nos proponemos, y notaremos solamente, a este respecto, que, incluso en el
orden sensible, una ciencia de este género tiene muy poca relacion con la realidad
cuya parte mas considerable se le escapa necesariamente.

A proposito de «realidad», somos llevados a mencionar otro hecho, que corre ries-
go de pasar desapercibido para muchos, pero que es muy digno de precisién como
signo del estado de espiritu de que hablabamos: es que este nombre, en el uso co-
rriente, esta reservado exclusivamente a la realidad sensible Unicamente. Como el
lenguaje es la expresion de la mentalidad de un pueblo y de una época, es menester
concluir de eso que, para aquellos que hablan asi, todo lo que no cae bajo los senti-
dos es «irreal», es decir, ilusorio o incluso completamente inexistente; puede que no
tengan claramente consciencia de ello, pero esta conviccion negativa por eso no esta
menos en el fondo de ellos mismos vy, si afirman lo contrario, se puede estar seguro
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de que, aunque no se den cuenta de ello, esta afirmacion no responde en ellos mas
que a algo mucho mas exterior, si no es puramente verbal. Si alguien esta tentado de
creer que exageramos, no tendra mas que tratar de ver por ejemplo a qué se reducen
las pretendidas convicciones religiosas de muchas gentes: algunas nociones aprendi-
das de memoria, de una manera completamente escolar y maquinal, que no se han
asimilado de ninguna manera, en las cuales nunca han reflexionado lo mas minimo,
pero que guardan en su memoria y que repiten cuando llega la ocasion porque for-
man parte de un cierto formalismo, de una actitud convencional que es todo lo que
pueden comprender bajo el nombre de religion. Hemos hablado ya mas atras de esta
«minimizacion» de la religion, uno de cuyos ultimos grados lo representa el «verba-
lismo» en cuestion; ella es la que explica que muchos supuestos «creyentes», en he-
cho de materialismo practico, no le cedan en nada a los «increyentes»; volveremos
de nuevo sobre esto, pero, antes, nos es menester acabar con las consideraciones que
conciernen al caracter materialista de la ciencia moderna, ya que esa es una cuestion
que requiere ser considerada bajo diferentes aspectos.

Nos es menester recordar todavia, aunque ya lo hayamos indicado, que las cien-
cias modernas no tienen un caracter de conocimiento desinteresado, y que, incluso
para aquellos que creen en su valor especulativo, éste no es apenas mas gue una mas-
cara bajo la cual se ocultan preocupaciones completamente practicas, pero que per-
mite guardar la ilusion de una falsa intelectualidad. Descartes mismo, al constituir su
fisica, pensaba sobre todo en sacar de ella una mecanica, una medicina y una moral,
y con la difusion del empirismo anglosajon, se hizo mucho maés todavia; por lo de-
mas, lo que constituye el prestigio de la ciencia a los ojos del gran publico, son casi
Unicamente los resultados practicos que permite realizar, porque, ahi también, se
trata de cosas que pueden verse y tocarse. Deciamos que el «pragmatismo» represen-
ta la conclusion de toda la filosofia moderna y su ultimo grado de abatimiento; pero
hay también, y desde hace mucho mas tiempo, al margen de la filosofia, un «pragma-
tismo» difuso y no sistematizado, que es al otro lo que el materialismo practico es al
materialismo teorico, y que se confunde con lo que el vulgo llama el «buen sentido».
Por lo demas, este utilitarismo casi instintivo es inseparable de la tendencia materia-
lista: el «buen sentido» consiste en no rebasar el horizonte terrestre, asi como en no
ocuparse de todo lo que no tiene interés practico inmediato; es para el «buen senti-
do» sobre todo para quien el mundo sensible es el Unico «real», y para quien no hay
conocimiento que no venga por los sentidos; para €l también, este conocimiento res-
tringido mismo no vale sino en la medida en la cual permite dar satisfaccion a algu-
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nas necesidades materiales, y a veces a un cierto sentimentalismo, ya que, es menes-
ter decirlo claramente a riesgo de chocar con el «<moralismo» contemporaneo, el sen-
timiento esta en realidad muy cerca de la materia. En todo eso, no queda ningun sitio
para la inteligencia, sino en tanto que consiente en servir a la realizacion de fines
practicos, en no ser mas que un simple instrumento sometido a las exigencias de la
parte inferior y corporal del individuo humano, o, segun una singular expresion de
Bergson, «un Gtil para hacer utiles»; lo que constituye el «pragmatismo» bajo todas
sus formas, es la indiferencia total al respecto de la verdad.

En estas condiciones, la industria ya no es solo una aplicacién de la ciencia, apli-
cacién de la que, en si misma, ésta deberia ser totalmente independiente; deviene
como su razédn de ser y su justificacion, de suerte que, aqui también, las relaciones
normales se encuentran invertidas. Aquello a lo que el mundo moderno ha aplicado
todas sus fuerzas, incluso cuando ha pretendido hacer ciencia a su manera, no es en
realidad nada més que el desarrollo de la industria y del «maquinismo»; y, al querer
dominar asi a la materia y plegarla a su uso, los hombres no han logrado méas que
hacerse sus esclavos, como lo deciamos al comienzo: no solo han limitado sus ambi-
ciones intelectuales, si es todavia permisible servirse de esta palabra en parecido ca-
S0, a inventar y a construir maquinas, sino que han acabado por devenir verdadera-
mente maquinas ellos mismos. En efecto, la «especializacion», tan alabada por algu-
nos sociologos bajo el nombre de «divisidn del trabajo», no se ha impuesto solo a los
sabios, sino también a los técnicos e incluso a los obreros, y, para estos Gltimos, todo
trabajo inteligente se ha hecho por eso mismo imposible; muy diferentes de los arte-
sanos de antafio, ya no son mas que los servidores de las maquinas, hacen por asi
decir cuerpo con ellas; deben repetir sin cesar, de una manera mecanica, algunos
movimientos determinados, siempre los mismos, y siempre cumplidos de la misma
manera, a fin de evitar la menor pérdida de tiempo; asi lo quieren al menos los méto-
dos americanos que se consideran como los representantes del mas alto grado de
«progreso». En efecto, se trata Unicamente de producir lo méas posible; la cualidad
preocupa poco, es la cantidad lo Unico que importa; volvemos de nuevo una vez mas
a la misma constatacion que ya hemos hecho en otros dominios: la civilizacion mo-
derna es verdaderamente lo que se puede llamar una civilizacion cuantitativa, lo que
solo es otra manera de decir que es una civilizacion material.

Si uno quiere convencerse todavia mas de esta verdad, no tiene mas que ver el
papel inmenso que desempefian hoy dia, tanto en la existencia de los pueblos como
en la de los individuos, los elementos de orden econdmico: industria, comercio, fi-
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nanzas, parece que no cuenta nada mas que eso, lo que concuerda con el hecho ya
sefialado de que la unica distincion social que haya subsistido es la que se funda so-
bre la riqueza material. Parece que el poder financiero domina toda politica, que la
concurrencia comercial ejerce una influencia preponderante sobre las relaciones en-
tre los pueblos; quizas no hay en eso mas que una apariencia, y estas cosas son aqui
menos causas verdaderas que simples medios de accion; pero la eleccion de tales
medios indica bien el caracter de la época a la que convienen. Por lo demas, nuestros
contemporaneos estan persuadidos de que las circunstancias econdémicas son casi los
unicos factores de los acontecimientos historicos, y se imaginan incluso que ello ha
sido siempre asi; en este sentido, se ha llegado hasta inventar una teoria que quiere
explicarlo todo por eso exclusivamente, y que ha recibido la denominacién significa-
tiva de «materialismo historico». En eso se puede ver el efecto de una de esas suges-
tiones a las que haciamos alusién mas atras, sugestiones que actlan tanto mejor
cuanto que corresponden a las tendencias de la mentalidad general; y el efecto de
esta sugestion es que los medios econdmicos acaban por determinar realmente casi
todo lo que se produce en el dominio social. Sin duda, la masa siempre ha sido con-
ducida de una manera o de otra, y se podria decir que su papel histérico consiste so-
bre todo en dejarse conducir, porque no representa mas que un elemento pasivo, una
«materia» en el sentido aristotélico; pero, para conducirla, hoy dia basta con disponer
de medios puramente materiales, esta vez en el sentido ordinario de la palabra, lo que
muestra bien el grado de abatimiento de nuestra época; y, al mismo tiempo, se hace
creer a esta masa que no esta conducida, que actla espontaneamente y que se gobier-
na a si misma, y el hecho de que lo crea permite entrever hasta donde puede llegar su
ininteligencia.

Ya que estamos hablando de los factores econdmicos, aprovecharemos para sefia-
lar una ilusion muy extendida sobre este tema, y que consiste en imaginarse que las
relaciones establecidas sobre el terreno de los intercambios comerciales pueden ser-
vir para un acercamiento y para un entendimiento entre los pueblos, mientras que, en
realidad, tienen exactamente el efecto contrario. La materia, ya lo hemos dicho mu-
chas veces, es esencialmente multiplicidad y divisién, y por tanto fuente de luchas y
de conflictos; asi, ya sea que se trate de los pueblos o de los individuos, el dominio
econdémico no es y no puede ser mas que el dominio de las rivalidades de intereses.
En particular, Occidente no tiene que contar con la industria, ni tampoco con la cien-
cia moderna de la que es inseparable, para encontrar un terreno de entendimiento con
Oriente; si los orientales llegan a aceptar esta industria como una necesidad penosa y
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por lo demas transitoria, ya que, para ellos, no podria ser nada mas, eso no sera nun-
ca sino como un arma que les permita resistir a la invasion occidental y salvaguardar
su propia existencia. Importa que se sepa bien que ello no puede ser de otro modo:
los orientales que se resignan a considerar una concurrencia econdémica frente a Oc-
cidente, a pesar de la repugnancia que sienten hacia este género de actividad, no
puede hacerlo mas que con una Unica intencion, la de desembarazarse de una domi-
nacion extranjera que no se apoya mas que sobre la fuerza bruta, sobre el poder ma-
terial que la industria pone precisamente a su disposicion; la violencia llama a la vio-
lencia, pero se debera reconocer que no son ciertamente los orientales quienes habran
buscado la lucha sobre este terreno.

Por lo demaés, al margen de la cuestion de las relaciones de Oriente y de Occiden-
te, es facil constatar que una de las méas notables consecuencias del desarrollo indus-
trial es el perfeccionamiento incesante de los ingenios de guerra y el aumento de su
poder destructivo en formidables proporciones. Eso sélo deberia bastar para aniquilar
los delirios «pacifistas» de algunos admiradores del «progreso» moderno; pero los
sofiadores y los «idealistas» son incorregibles, y su ingenuidad parece no tener limi-
tes. El «humanitarismo», que esta tan enormemente de moda, ciertamente no merece
ser tomado en serio; pero es extrafio que se hable tanto del fin de las guerras en una
época donde hacen mas estragos de los que nunca han hecho, no solo a causa de la
multiplicacién de los medios de destruccion, sino también porque, en lugar de des-
arrollarse entre ejércitos poco numerosos y compuestos Unicamente de soldados de
oficio, arrojan los unos contra los otros a todos los individuos indistintamente, com-
prendidos ahi los menos calificados para desempefar una semejante funcion. Ese es
también un ejemplo llamativo de la confusion moderna, y es verdaderamente prodi-
gioso, para quien quiere reflexionar en ello, que se haya llegado a considerar como
completamente natural una «leva en masa» 0 una «movilizacion general», que la idea
de una «nacién armada» haya podido imponerse a todos los espiritus, salvo bien ra-
ras excepciones. También se puede ver en eso un efecto de la creencia en la fuerza
del nimero unicamente: es conforme al caracter cuantitativo de la civilizacion mo-
derna poner en movimiento masas enormes de combatientes; y, al mismo tiempo, el
«igualitarismo» encuentra su campo en eso, asi como en instituciones como las de la
«instruccion obligatoria» y del «sufragio universal». Agregamos también que estas
guerras generalizadas no se han hecho posibles méas que por otro fendmeno especifi-
camente moderno, que es la constitucion de las «nacionalidades», consecuencia de la
destruccion del régimen feudal, por una parte y, por otra, de la ruptura simultanea de
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la unidad superior de la «Cristiandad» de la edad media; y, sin entretenernos en con-
sideraciones que nos llevaran demasiado lejos, sefialamos también, como circunstan-
cia agravante, el desconocimiento de una autoridad espiritual, Unica que puede ejer-
cer normalmente un arbitraje eficaz, porque, por su naturaleza misma, esta por enci-
ma de todos los conflictos de orden politico. La negacion de la autoridad espiritual,
es también materialismo practico; y aquellos mismos que pretenden reconocer una
tal autoridad en principio le niegan de hecho toda influencia real y todo poder de
intervenir en el dominio social, exactamente de la misma manera que establecen un
tabique estanco entre la religion y las preocupaciones ordinarias de su existencia; ya
sea que se trate de la vida publica o de la vida privada, es efectivamente el mismo
estado de espiritu el que se afirma en los dos casos.

Admitiendo que el desarrollo material tenga algunas ventajas, por lo demaés desde
un punto de vista muy relativo, cuando se consideran consecuencias como las que
acabamos de sefialar, uno puede preguntarse si esas ventajas no son rebasadas en
mucho por los inconvenientes. Ya no hablamos siquiera de todo lo que ha sido sacri-
ficado a este desarrollo exclusivo, y que valia incomparablemente mas; no hablamos
de los conocimientos superiores olvidados, de la intelectualidad destruida, de la espi-
ritualidad desaparecida; tomamos simplemente la civilizaciobn moderna en si misma,
y decimos que, si se pusieran en paralelo las ventajas y los inconvenientes de lo que
ella ha producido, el resultado correria mucho riesgo de ser muy negativo. Las in-
venciones que van multiplicandose actualmente con una rapidez siempre creciente
son tanto mas peligrosas cuanto que ponen en juego fuerzas cuya verdadera naturale-
za es enteramente desconocida por aquellos mismos que las utilizan; y esta ignoran-
cia es la mejor prueba de la nulidad de la ciencia moderna bajo la relacion del valor
explicativo, y por consiguiente en tanto que conocimiento, incluso limitado al domi-
nio fisico unicamente; al mismo tiempo, el hecho de que las aplicaciones practicas no
son impedidas de ninguna manera por eso, muestra que esta ciencia esta efectiva-
mente orientada Unicamente en un sentido interesado, que es la industria, la cual es la
Unica meta real de todas sus investigaciones. Como el peligro de las invenciones,
incluso de aquellas que no estan destinadas expresamente a desempefiar un papel
funesto para la humanidad, y que por eso no causan menos catastrofes, sin hablar de
las perturbaciones insospechadas que provocan en el ambiente terrestre, como este
peligro, decimos, no hara sin duda mas que aumentar adn en proporciones dificiles
de determinar, es permisible pensar, sin demasiada inverosimilitud, asi como ya lo
indicAbamos precedentemente, que es quizas por ahi por donde el mundo moderno
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Ilegaréd a destruirse a si mismo, si es incapaz de detenerse en esta via mientras ain
haya tiempo de ello.

Pero, en lo que concierne a las invenciones modernas, no basta hacer las reservas
que se imponen en razén de su lado peligroso, y es menester ir mas lejos: los preten-
didos «beneficios» de lo que se ha convenido llamar el «progreso», y que, en efecto,
se podria consentir designarlo asi si se pusiera cuidado de especificar bien que no se
trata mas que de un progreso completamente material, esos «beneficios» tan alaba-
dos, ¢no son en gran parte ilusorios? Los hombres de nuestra época pretenden con
eso aumentar su «bienestar»; por nuestra parte, pensamos que la meta que se propo-
nen asi, incluso si fuera alcanzada realmente, no vale que se consagren a ella tantos
esfuerzos; pero, ademas, nos parece muy contestable que sea alcanzada. Primera-
mente, seria menester tener en cuenta el hecho de que todos los hombres no tienen
los mismos gustos ni las mismas necesidades, que hay quienes a pesar de todo que-
rrian escapar a la agitacion moderna, a la locura de la velocidad, y que no pueden
hacerlo; ;se osara sostener que, para esos, sea un «beneficio» imponerles lo que es
mas contrario a su naturaleza? Se dird que estos hombres son poco numerosos hoy
dia, y se creera estar autorizado por eso a tenerlos como cantidad desdefiable; ahi,
como en el dominio politico, la mayoria se arroga el derecho de aplastar a las mino-
rias, que, a sus 0jos, no tienen evidentemente ninguna razon para existir, puesto que
esa existencia misma va contra la mania «igualitaria» de la uniformidad. Pero, si se
considera el conjunto de la humanidad en lugar de limitarse al mundo occidental, la
cuestion cambia de aspecto: ¢no va a devenir asi la mayoria de hace un momento una
minoria? Asi pues, ya no es el mismo argumento el que se hace valer en este caso, Y,
por una extrafia contradiccion, es en el nombre de su «superioridad» como esos
«igualitarios» quieren imponer su civilizacion al resto del mundo, y como llegan a
transportar la perturbacion a gentes que no les pedian nada; y, como esa «superiori-
dad» no existe mas que desde el punto de vista material, es completamente natural
que se imponga por los medios mas brutales. Por lo demaés, que nadie se equivoque
al respecto: si el gran pablico admite de buena fe estos pretextos de «civilizacién»,
hay algunos para quienes eso no es mas que una simple hipocresia «moralista», una
mascara del espiritu de conquista y de los intereses econdmicos; jPero qué época
mas singular es ésta donde tantos hombres se dejan persuadir de que se hace la feli-
cidad de un pueblo sometiéndole a servidumbre, arrebatandole lo que tiene de mas
precioso, es decir, su propia civilizacion, obligandole a adoptar costumbres e institu-
ciones que estan hechas para otra raza, y forzando a los trabajos méas penosos para
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hacerle adquirir cosas que le son de la mas perfecta inutilidad! Pues asi es: el Occi-
dente moderno no puede tolerar que haya hombres que prefieran trabajar menos y
que se contenten con poco para Vvivir; como sélo cuenta la cantidad, y como lo que
no cae bajo los sentidos se tiene por inexistente, se admite que aquel que no se agita
y que no produce materialmente no puede ser mas que un «perezoso»; sin hablar
siquiera a este respecto de las apreciaciones manifestadas corrientemente sobre los
pueblos orientales, no hay mas que ver como se juzgan las drdenes contemplativas, y
eso hasta en algunos medios supuestamente religiosos. En un mundo tal, ya no hay
ningun lugar para la inteligencia ni para todo lo que es puramente interior, ya que
éstas son cosas que no se ven ni se tocan, que no se cuentan ni se pesan; ya no hay
lugar més que para la accion exterior bajo todas sus formas, comprendidas las méas
desprovistas de toda significacion. Asi pues, no hay que sorprenderse de que la ma-
nia anglosajona del «deporte» gane terreno cada dia: el ideal de ese mundo es el
«animal humano» que ha desarrollado al maximo su fuerza muscular; sus héroes son
los atletas, aunque sean brutos; son esos los que suscitan el entusiasmo popular, es
por sus hazafias por lo que la muchedumbre se apasiona; un mundo donde se ven
tales cosas ha caido verdaderamente muy bajo y parece muy cerca de su fin.

No obstante, cologuémonos por un instante en el punto de vista de los que ponen
su ideal en el «bienestar» material, y que, a este titulo, se regocijan con todas las me-
joras aportadas a la existencia por el «progreso» moderno; ¢;estan bien seguros de no
estar engafiados? ¢es verdad que los hombres son mas felices hoy dia que antafio,
porque disponen de medios de comunicacion mas rapidos o de otras cosas de este
género, porque tienen una vida agitada y mas complicada? Nos parece que es todo lo
contrario: el desequilibrio no puede ser la condicion de una verdadera felicidad; por
lo demas, cuantas mas necesidades tiene un hombre, mas riesgo corre de que le falte
algo, y por consiguiente de ser desdichado; la civilizacion moderna apunta a multi-
plicar las necesidades artificiales, y como ya lo deciamos mas atras, creara siempre
mas necesidades de las que podra satisfacer, ya que, una vez que uno se ha compro-
metido en esa via, es muy dificil detenerse, y ya no hay siquiera ninguna razon para
detenerse en un punto determinado. Los hombres no podian sentir ningun sufrimien-
to de estar privados de cosas que no existian y en las cuales jamas habian pensado;
ahora, al contrario, sufren forzosamente si esas cosas les faltan, puesto que se han
habituado a considerarlas como necesarias, y porque, de hecho, han devenido para
ellos verdaderamente necesarias. Se esfuerzan asi, por todos los medios, en adquirir
lo que puede procurarles todas las satisfacciones materiales, las Unicas que son capa-
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ces de apreciar: no se trata mas que de «ganar dinero», porque es eso lo que permite
obtener cosas, y cuanto mas se tiene, mas se quiere tener todavia, porque se descu-
bren sin cesar necesidades nuevas; y esta pasion deviene la Gnica meta de toda su
vida. De ahi la concurrencia feroz que algunos «evolucionistas» han elevado a la
dignidad de ley cientifica bajo el nombre de «lucha por la vida», y cuya consecuen-
cia légica es que los mas fuertes, en el sentido mas estrechamente material de esta
palabra, son los unicos que tienen derecho a la existencia. De ahi también la envidia
e incluso el odio de gue son objeto quienes poseen la riqueza por parte de aquellos
que estan desprovistos de ella; ¢como podrian, hombres a quienes se ha predicado
teorias «igualitarias», no rebelarse al constatar alrededor de ellos la desigualdad bajo
la forma que debe serles més sensible, porque es la del orden més grosero? Si la civi-
lizacion moderna debia hundirse algun dia bajo el empuje de los apetitos desordena-
dos que ha hecho nacer en la masa, seria menester estar muy ciego para no ver en
ello el justo castigo de su vicio fundamental, o, para hablar sin ninguna fraseologia
moral, el «contragolpe» de su propia accion en el dominio mismo donde ella se ha
ejercido. En el Evangelio se dice: «El que hiere a espada perecera por la espada»; el
que desencadena las fuerzas brutales de la materia perecera aplastado por esas mis-
mas fuerzas, de las cuales ya no es duefio cuando las ha puesto imprudentemente en
movimiento, y a las cuales no puede jactarse de retener indefinidamente en su mar-
cha fatal; fuerzas de la naturaleza o masas humanas, o las unas y las otras todas jun-
tas, poco importa, son siempre las leyes de la materia las que entran en juego y las
que quiebran inexorablemente a aquel que ha creido poder dominarlas sin elevarse él
mismo por encima de la materia. Y el Evangelio dice también: «Toda casa dividida
contra si misma sucumbiréd»; esta palabra también se aplica exactamente al mundo
moderno, con su civilizacion material, que, por su naturaleza misma, no puede mas
que suscitar por todas partes la lucha y la division. Es muy facil sacar la conclusion,
y no hay necesidad de hacer Ilamada a otras consideraciones para poder predecir a
este mundo, sin temor a equivocarse, un fin tragico, a menos que un cambio radical,
que llegue hasta un verdadero cambio de sentido, sobrevenga en breve plazo.
Sabemos bien que, al hablar del materialismo de la civilizacion moderna como
acabamos de hacerlo, algunos nos reprocharan haber descuidado ciertos elementos
que parecen constituir al menos una atenuacion a este materialismo; y en efecto, si
no los hubiera, es muy probable que esta civilizacion habria ya perecido lamenta-
blemente. Asi pues, no contestamos en modo alguno la existencia de tales elementos,
pero también es menester no ilusionarse sobre este punto: por una parte, no vamos a
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hacer entrar ahi todo lo que, en el dominio filosofico, se presenta bajo etiquetas como
las de «espiritualismo» y de «idealismo», como tampoco todo lo que, en las tenden-
cias contemporaneas, no es mas que «moralismo» y «sentimentalismo»; ya nos
hemos explicado suficientemente sobre todo eso y recordaremos simplemente que,
para nos, son puntos de vista tan completamente «profanos» como el del materialis-
mo tedrico o practico, y que se alejan de él mucho menos en realidad que en aparien-
cia; por otra parte, si todavia hay restos de espiritualidad verdadera, es a pesar del
espiritu moderno y contra €l como han subsistido hasta aqui. Estos restos de espiri-
tualidad, para todo lo que es propiamente occidental, es Gnicamente en el orden reli-
gioso donde es posible encontrarlos; pero ya hemos dicho cuan disminuida esta la
religién hoy dia, cuan estrecha y mediocre es la concepcion que se hacen de ella sus
mismos fieles, y hasta qué punto se ha eliminado de ella la intelectualidad, que no
forma méas que uno con la verdadera espiritualidad; en estas condiciones, si quedan
todavia algunas posibilidades, apenas es mas que en el estado latente, y, en el presen-
te, su papel efectivo se reduce a bien poco. Por eso es menester admirar no menos la
vitalidad de una tradicion religiosa que, incluso reabsorbida asi en una suerte de vir-
tualidad, persiste a pesar de todos los esfuerzos que se han intentado desde hace va-
rios siglos para asfixiarla y aniquilarla; y, si se supiera reflexionar, se veria que hay
en esta resistencia algo que implica un poder «no humano»; pero, todavia una vez
mas, esta tradicion no pertenece al mundo moderno, no es uno de sus elementos
constitutivos, es lo contrario mismo de sus tendencias y de sus aspiraciones. Eso, es
menester decirlo francamente, y no buscar vanas conciliaciones: entre el espiritu re-
ligioso, en el verdadero sentido de esta palabra, y el espiritu moderno, no puede
haber méas que antagonismo; todo compromiso no puede mas que debilitar al primero
y aprovechar al segundo, cuya hostilidad no sera por eso desarmada, ya que no puede
querer mas que la destruccion completa de todo lo que, en la humanidad, refleja una
realidad superior a la humanidad.

Se dice que el Occidente moderno es cristiano, pero eso es un error: el espiritu
moderno es anticristiano, porque es esencialmente antireligioso; y es antireligioso
porque, mas generalmente todavia, es antitradicional; eso es lo que constituye su
caracter propio, lo que le hace ser lo que es. Ciertamente, algo del Cristianismo ha
pasado hasta la civilizacion anticristiana de nuestra época, cuyos representantes mas
«avanzados», como dicen en su lenguaje especial, no pueden evitar haber sufrido y
sufrir todavia, involuntaria y quizas inconscientemente, una cierta influencia cristia-
na, al menos indirecta; y ello es asi porque una ruptura con el pasado, por radical que
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sea, no puede ser nunca absolutamente completa y tal que suprima toda continuidad.
Iremos mas lejos incluso, y diremos que todo lo que puede haber de véalido en el
mundo moderno le ha venido del Cristianismo, o0 al menos a través del Cristianismo,
que ha aportado con él toda la herencia de las tradiciones anteriores, que la ha con-
servado viva tanto como lo ha permitido el estado de Occidente, y que siempre lleva
en si mismo sus posibilidades latentes; ¢pero quién tiene hoy dia, incluso entre aque-
llos que se afirman cristianos, la consciencia efectiva de esas posibilidades? ;Donde
estan, incluso en el Catolicismo, los hombres que conocen el sentido profundo de la
doctrina que profesan exteriormente, que no se contentan con «creer» de una manera
mas o menos superficial, y mas por el sentimiento que por la inteligencia, sino que
«saben» realmente la verdad de la tradicion religiosa que consideran como suya?
Querriamos tener la prueba de que existen al menos algunos, ya que estaria en €so,
para Occidente, la mayor y quizas la Unica esperanza de salvacion; pero debemos
confesar que, hasta ahora, todavia no los hemos encontrado; ¢es menester suponer
que, como algunos sabios de Oriente, se mantienen ocultos en algun reducto casi
inaccesible, o es menester renunciar definitivamente a esta Ultima esperanza? Occi-
dente ha sido cristiano en la edad media, pero ya no lo es; si se dice que todavia pue-
de volver a serlo, nadie desea mas que nos que ello sea asi, y que eso ocurra un dia
mas proximo de lo que haria pensar todo lo que vemos alrededor nuestro; pero que
nadie se engafie al respecto: ese dia, el mundo moderno habra desaparecido.
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CAPITULO VI

La invasion occidental

El desorden moderno, lo hemos dicho, ha tenido nacimiento en Occidente, y, has-
ta estos Ultimos afios, habia permanecido siempre estrictamente localizado; pero aho-
ra se ha producido un hecho cuya gravedad no debe ser disimulada: es que el desor-
den se extiende por todas partes y parece ganar hasta el Oriente. Ciertamente la inva-
sion occidental no es una cosa reciente, pero hasta ahora se limitaba a una domina-
cion mas o menos brutal ejercida sobre los demas pueblos, y cuyos efectos estaban
limitados al dominio politico y econdémico; a pesar de todos los esfuerzos de una
propaganda que reviste formas multiples, el espiritu oriental era impenetrable a todas
las desviaciones, y las antiguas civilizaciones tradicionales subsistian intactas. Hoy
dia, al contrario, hay orientales que se han «occidentalizado» mas o menos comple-
tamente, que han abandonado su tradicion para adoptar todas las aberraciones del
espiritu moderno, y estos elementos desviados, gracias a la ensefianza de las Univer-
sidades europeas y americanas, devienen en su propio pais una causa de perturbacién
y de agitacion. Por lo demas, no conviene exagerar su importancia, por el momento
al menos: en Occidente, uno se imagina de buena gana que esas individualidades
ruidosas, pero poco numerosas, representan al Oriente actual, mientras que, en reali-
dad, su accion no es ni muy extensa ni muy profunda; esta ilusion se explica facil-
mente, ya que aqui nadie conoce a los verdaderos orientales, que por lo demas no
buscan en modo alguno hacerse conocer, y ya que son los «modernistas», si se puede
Ilamarlos asi, los Unicos que se muestran hacia afuera, que hablan, que escriben y se
agitan de todas las maneras. Por eso no es menos verdad que este movimiento anti-
tradicional puede ganar terreno, y es menester considerar todas las eventualidades,
incluso las mas desfavorables; el espiritu se repliega ya en cierto modo sobre si mis-
mo, los centros donde se conserva integralmente devienen cada vez mas cerrados y
dificilmente accesibles; y esta generalizacidn del desorden corresponde bien a lo que
debe producirse en la fase final del Kali-Yuga.

Digamoslo muy claramente: puesto que el espiritu moderno es algo puramente
occidental, aquellos que estan afectados por él, incluso si son orientales de nacimien-
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to, deben ser considerados, bajo el aspecto de la mentalidad, como occidentales, ya
que toda idea oriental les es enteramente extrafia, y su ignorancia al respecto de las
doctrinas tradicionales es la Unica excusa de su hostilidad. Lo que puede parecer bas-
tante singular e incluso contradictorio, es que esos mismos hombres, que se hacen los
auxiliares del «occidentalismo» desde el punto de vista intelectual, o0 mas exactamen-
te contra toda verdadera intelectualidad, aparecen a veces como sus adversarios en el
dominio politico; y sin embargo, en el fondo, en eso no hay nada de lo que uno deba
sorprenderse. Son ellos quienes se esfuerzan en instituir en Oriente «nacionalidades»
diversas, y todo «nacionalismo» es necesariamente opuesto al espiritu tradicional; si
quieren combatir la dominacion extranjera, es por los mismos métodos del Occiden-
te, de la misma manera que los diversos pueblos occidentales luchan entre ellos; y
quizas es eso lo que constituye su razén de ser. En efecto, si las cosas han llegado a
tal punto que el empleo de semejantes métodos haya devenido inevitable, su puesta
en obra no puede ser méas que el hecho de elementos que hayan roto todo vinculo con
la tradicion; asi pues, puede ser que estos elementos sean utilizados de esta manera
transitoriamente, y después eliminados como los occidentales mismos. Por lo demas,
seria bastante l6gico que las ideas que éstos han extendido se vuelvan contra ellos, ya
que no pueden ser sino factores de division y de ruina; es por eso por lo que la civili-
zacién moderna perecerd de una manera o de otra; importa poco que sea por efecto
de las disensiones entre los occidentales, disensiones entre naciones o entre clases
sociales, 0, como algunos lo pretenden, por los ataques de los orientales «occidenta-
lizados», o también a consecuencia de un cataclismo provocado por los «progresos
de la ciencia»; en todos los casos, el mundo occidental no corre peligros mas que por
su propia falta y por lo que sale de si mismo.

La Unica cuestion que se plantea es ésta: ¢no tendra que sufrir Oriente, debido al
espiritu moderno, méas que una crisis pasajera y superficial, o bien Occidente arras-
trara en su caida a la humanidad toda entera? Actualmente seria dificil aportar una
respuesta basada sobre constataciones indudables; los dos espiritus opuestos existen
ahora en Oriente, y la fuerza espiritual, inherente a la tradicidn y desconocida por sus
adversarios, puede triunfar sobre la fuerza material cuando ésta haya desempefiado
su papel, y hacerla desvanecerse como la luz disipa las tinieblas; diremos incluso que
triunfard sobre ella mas pronto o mas tarde, pero puede que, antes de llegar a eso,
haya un periodo de oscurecimiento completo. El espiritu tradicional no puede morir,
porgue, en su esencia, es superior a la muerte y al cambio; pero puede retirarse ente-
ramente del mundo exterior, y entonces sera verdaderamente el «fin de un mundo».
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Segun todo lo que hemos dicho, la realizacion de esta eventualidad en un porvenir
relativamente poco lejano no tendria nada de inverosimil; y, en la confusion que,
salida de Occidente, gana al presente a Oriente, podriamos ver el «comienzo del fin»,
el signo precursor del momento en que, segun la tradicién hindd, la doctrina sagrada
debe ser encerrada toda entera en una concha, para salir intacta de ella en el alba del
mundo nuevo.

Pero, todavia una vez mas, dejemos ahi las anticipaciones, para no considerar mas
que los acontecimiento actuales: lo que es incontestable, es que Occidente lo invade
todo; su accion se ha ejercido primero en el dominio material, el que estaba inmedia-
tamente a su alcance, ya sea por la conquista violenta, o ya sea por el comercio y el
acaparamiento de los recursos de todos los pueblos; pero ahora las cosas van todavia
mas lejos. Los occidentales, animados siempre por esa necesidad de proselitismo que
les es tan particular, han llegado a hacer penetrar en los demas, en una cierta medida,
su espiritu antitradicional y materialista; y, mientras que la primera forma de inva-
sion no alcanzaba en suma mas que a los cuerpos, ésta envenena las inteligencias y
mata la espiritualidad; por lo demas, una ha preparado a la otra y la ha hecho posible,
de suerte que, en definitiva, no es mas que por la fuerza bruta como Occidente ha
Ilegado a imponerse por todas partes, y no podia ser de otro modo, ya que es en eso
donde reside la Unica superioridad real de su civilizacion, tan inferior desde cualquier
otro punto de vista. La invasién occidental, es la invasion del materialismo bajo to-
das sus formas, y no puede ser mas que eso; todos los disfraces mas o menos hipocri-
tas, todos los pretextos «moralistas», todas las declamaciones «humanitarias», todas
las habilidades de una propaganda que en cada ocasion sabe mostrarse insinuante
para alcanzar mejor su cometido de destruccion, no pueden nada contra esta verdad,
que no podria ser contestada mas que por los ingenuos o por aquellos que tienen un
interés cualquiera en esta obra verdaderamente «satanica», en el sentido mas riguro-
so de la palabra’.

Cosa extraordinaria, este momento en que Occidente lo invade todo es el que al-
gunos escogen para denunciar, como un peligro que les llena de espanto, una preten-
dida penetracion de ideas orientales en este mismo Occidente; ;qué es esta nueva
aberracion? A pesar de nuestro deseo de atenernos a consideraciones de orden gene-

! Satan en hebreo, es el «adversario», es decir, el que invierte todas las cosas y las toma en cierto
modo al revés; es el espiritu de negacion y de subversion, que se identifica a la tendencia descendente
o «inferiorizante», «infernal» en el sentido etimolégico, la misma que siguen los seres en este proceso
de materializacion segun el que se efectta todo el desarrollo de la civilizacion moderna.
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ral, no podemos dispensarnos de decir aqui al menos algunas palabras del libro De-
fensa del Occidente publicado recientemente por M. Henri Massis, y que es una de
las manifestaciones mas caracteristicas de este estado de espiritu. Este libro esta lle-
no de confusiones e incluso de contradicciones, y muestra una vez mas cuan poco
capacitados estan la mayoria de aquellos que querrian reaccionar contra el desorden
moderno para hacerlo de una manera verdaderamente eficaz, ya que ni siquiera saben
muy bien lo que tienen que combatir. El autor niega a veces haber querido atacar al
verdadero Oriente y, si se hubiera atenido efectivamente a una critica de las fantasias
«pseudo-orientales», es decir, de esas teorias puramente occidentales que se difunden
bajo etiquetas engafiosas, y que no son mas que uno de los numerosos productos del
desequilibrio actual, no hubiéramos podido méas que aprobarle plenamente, tanto mas
cuanto que nos mismo hemos sefialado, mucho antes que él, el peligro real de esa
suerte de cosas, asi como su inanidad desde el punto de vista intelectual. Pero, des-
afortunadamente, siente después la necesidad de atribuir a Oriente concepciones que
apenas valen mas que esas; para hacerlo, se apoya sobre citas tomadas a algunos
orientalistas mas o menos «oficiales», donde las doctrinas orientales estan, asi como
ocurre ordinariamente, deformadas hasta la caricatura; ;qué diria el autor si alguien
usara el mismo procedimiento al respecto del Cristianismo y pretendiera juzgarle
segun los trabajos de los «hipercriticos» universitarios? Eso es exactamente lo que él
hace en lo que concierne a las doctrinas de la India y de la China, con la circunstan-
cia agravante de que los occidentales cuyo testimonio invoca no tienen el menor co-
nocimiento directo de esas doctrinas, mientras que aquellos de sus colegas que se
ocupan del Cristianismo deben conocerle al menos en una cierta medida, incluso si
su hostilidad contra todo lo que es religioso les impide comprenderle verdaderamen-
te. Por lo demas, debemos decir en esta ocasion que a veces hemos tenido mucho
trabajo en hacerles admitir a algunos orientales que las exposiciones de tal o cual
orientalista procedian de una incomprehensién pura y simple, y no de una determina-
cion consciente y voluntaria, de tal modo se siente en ellos esa misma hostilidad que
es inherente al espiritu antitradicional; y, por nuestra parte, preguntariamos de buena
gana a M. Massis si cree muy habil atacar a la tradicién en los deméas cuando uno
querria restaurarla en su propio pais. Hablamos de habilidad, porque, en el fondo,
toda la discusion estd planteada por él sobre un terreno politico; para nos, que nos
colocamos en un punto de vista muy diferente, el de la intelectualidad pura, la Unica
cuestion que se plantea es una cuestion de verdad; pero este punto de vista es sin
duda muy elevado y muy sereno como para que los polemistas puedan encontrar en
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él su satisfaccion, y dudamos incluso que, en tanto que polemistas, la preocupacién
por la verdad pueda tener un gran lugar en sus preocupaciones’.

M. Massis la emprende contra lo que llama «propagandistas orientales», expre-
sién gue encierra en si misma una contradiccion, puesto que el espiritu de propagan-
da, ya lo hemos dicho muy frecuentemente, es algo completamente occidental; y eso
solo ya indica claramente que ahi hay algo equivocado. De hecho, entre los propa-
gandistas sefialados, podemos distinguir dos grupos, el primero de los cuales esta
constituido por puros occidentales; seria verdaderamente comico, si no fuera el signo
de la mas deplorable ignorancia de las cosas de Oriente, ver que se hace figurar a
Alemanes y a Rusos entre los representantes del espiritu oriental; el autor hace a su
respecto observaciones de las que algunas son muy justas, pero, ¢por qué no los
muestra claramente como lo que son en realidad? A este primer grupo agregamos
también los «teosofistas» anglosajones y todos los inventores de otras sectas del
mismo género, cuya terminologia oriental no es mas que una mascara destinada a
imponerse a los ingenuos y a las gentes mal informadas, y que no recubre mas que
algunas ideas tan extrafias a Oriente como queridas al Occidente moderno; por lo
demas, esos son mas peligrosos que los simples filosofos, en razon de sus pretensio-
nes a un «esoterismo» gque no poseen tampoco, pero que simulan fraudulentamente
para atraer hacia ellos a los espiritus que buscan otra cosa que especulaciones «pro-
fanas» y que, en medio del caos presente, no saben donde dirigirse; por nuestra parte,
nos extrafilamos un poco de que M. Massis no diga casi nada al respecto. En cuanto al
segundo grupo, encontramos en él algunos de esos orientales occidentalizados de los
gue hemos hablado hace un momento, y que, dado que son tan ignorantes como los
precedentes de las verdaderas ideas orientales, serian muy incapaces de extenderlas
en Occidente, suponiendo que tuviesen la intencion de ello; por lo demas, la meta
que se proponen realmente es completamente contraria a eso, puesto que es destruir
esas mismas ideas en Oriente, y presentar al mismo tiempo a los occidentales su
Oriente modernizado, acomodado a las teorias que se les han ensefiado en Europa o
en Ameérica; verdaderos agentes de la mas nefasta de todas las propagandas occiden-

! Sabemos que M. Massis no ignora nuestras obras, pero se abstiene cuidadosamente de hacer la
menor alusion a ellas, porque irian contra su tesis; el procedimiento carece al menos de franqueza. Por
lo demas, pensamos no tener sino que felicitarnos por ese silencio, que nos evita ver mezclar en po-
Iémicas desagradables cosas que, por su naturaleza, deben permanecer por encima de toda discusion;
siempre hay algo penoso en el espectaculo de la incomprehension «profana», aunque la verdad de la
«doctrina sagrada», en si misma, esté ciertamente muy alta como para sufrir sus atentados.
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tales, de la que ataca directamente a la inteligencia, es para el Oriente para el que son
un peligro, y no para el Occidente del cual no son mas que el reflejo. En lo que con-
cierne a los verdaderos orientales, M. Massis no menciona ni uno solo, y le hubiera
costado mucho trabajo hacerlo, ya que ciertamente no conoce a ninguno; la imposibi-
lidad en que se encontraba para citar el nombre de un solo oriental que no estuviera
occidentalizado hubiera debido darle que reflexionar y hacerle comprender que los
«propagandistas orientales» son perfectamente inexistentes.

Por lo demas, aunque eso nos obligue a hablar de nos, lo que entra poco en nues-
tros habitos, debemos declarar formalmente esto: a nuestro conocimiento, no hay
nadie que haya expuesto en Occidente ideas orientales auténticas, salvo nos mismo;
y lo hemos hecho siempre exactamente como lo habria hecho todo oriental que se
hubiera encontrado llevado a ello por las circunstancias, es decir, sin la menor inten-
cion de «propaganda» o de vulgarizacién, y unicamente para aquellos que son capa-
ces de comprender las doctrinas tales cuales son, sin que haya lugar a desnaturalizar-
las bajo pretexto de ponerlas a su alcance; y agregaremos que, a pesar de la decaden-
cia de la intelectualidad occidental, aquellos que comprenden son todavia menos
raros de lo que habriamos supuesto, aunque no son evidentemente mas que una pe-
quefia minoria. Una tal empresa no es ciertamente del género de las que M. Massis
imagina, no nos atrevemos a decir por las necesidades de su causa, aunque el caracter
politico de su libro pueda autorizar una tal expresion; para ser tan benévolo como es
posible, decimos que las imagina porque su espiritu estd turbado por el miedo que
hace nacer en él el presentimiento de una ruina mas o menos préxima de la civiliza-
cion occidental, y lamentamos que no haya sabido ver claramente donde se encuen-
tran las verdaderas causas susceptibles de traer esta ruina, aunque le ocurre a veces
hacer prueba de una justa severidad al respecto de algunos aspectos del mundo mo-
derno. Es eso mismo lo que provoca la continua fluctuacion de su tesis: por una par-
te, no sabe exactamente cuales son los adversarios que deberia combatir, y, por otra,
su «tradicionalismo» le deja muy ignorante de todo lo que es la esencia misma de la
tradicion, que confunde visiblemente con una suerte de «conservadurismo» politico-
religioso del orden mas exterior.

Decimos que el espiritu de M. Massis esta turbado por el miedo; la mejor prueba
de ello es quizas la actitud extraordinaria, e incluso completamente inconcebible que
presta a sus supuestos «propagandistas orientales»: jéstos estarian animados de un
odio feroz al respecto de Occidente, y es para perjudicar a éste por lo que se esforza-
rian en comunicarle sus propias doctrinas, es decir, en hacerle don de lo que ellos
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mismos tienen de mas precioso, de lo que constituye en cierto modo la substancia
misma de su espiritu! Ante todo lo que hay de contradictorio en una tal hipétesis,
uno no puede impedirse sentir una verdadera estupefaccion: toda la tesis penosamen-
te levantada se desmorona instantdneamente, y parece que el autor ni siquiera se
haya apercibido de ello, ya que no queremos suponer que haya sido consciente de
una parecida inverosimilitud y que haya contado simplemente con la poca clarivi-
dencia de sus lectores para hacérsela aceptar. No hay necesidad de reflexionar muy
largamente ni muy profundamente para darse cuenta de que, si hay gentes que odian
tan enormemente a Occidente, la primera cosa que deben hacer es guardar celosa-
mente sus doctrinas para ellos y que todos sus esfuerzos deben tender a impedir el
acceso a ellas a los occidentales; por lo demas, ese es un reproche que se ha dirigido
a veces a los orientales, con mas apariencia de razon. No obstante, la verdad es bas-
tante diferente: los representantes auténticos de las doctrinas tradicionales no sienten
odio por nadie, y su reserva no tiene mas que una sola causa: es que juzgan perfec-
tamente inGtil exponer algunas verdades a aquellos que son incapaces de compren-
derlas; pero nunca se han negado a hacer participes de ellas a aquellos que poseen,
cualquiera que sea su origen, las «calificaciones» requeridas; ¢es falta suya si, entre
estos Ultimos, hay muy pocos occidentales? Y, por otro lado, si la masa oriental aca-
ba por ser verdaderamente hostil a los occidentales, después de haberlos considerado
durante mucho tiempo con indiferencia, ¢quién es el responsable de ello? ;Sera pues
esta élite que, completamente entregada a la contemplacion, se queda resueltamente
al margen de la agitacion exterior, 0, no son mas bien los occidentales mismos, quie-
nes han hecho todo lo que era menester para hacer su presencia odiosa e intolerable?
Basta que la cuestion se plantee asi como debe serlo, para que cualquiera sea capaz
de responderla inmediatamente; y, admitiendo que los orientales, que han hecho
prueba hasta aqui de una increible paciencia, quieran finalmente ser los duefios en su
casa, ¢quién podria pensar sinceramente en censurarles por ello? Es cierto que, cuan-
do algunas pasiones se mezclan a ellas, las mismas cosas pueden, segun las circuns-
tancias, encontrarse apreciadas de maneras muy diversas, e incluso completamente
contrarias: asi, cuando la resistencia a una invasion extranjera es el hecho de un pue-
blo occidental, se le llama «patriotismo» y es digna de todos los elogios; cuando es el
hecho de un pueblo oriental, se le llama «fanatismo» o «xenofobia» y no merece mas
que el odio o el desprecio. Por lo demas, ¢no es en el nombre del «Derecho», de la
«Libertad», de la «Justicia» y de la «Civilizacion» como los Europeos pretenden
imponer por todas partes su dominacion, e impedir a todo hombre vivir y pensar de
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un modo diferente a como ellos mismos viven y piensan? Se convendra que el «mo-
ralismo» es verdaderamente una cosa admirable, a menos de que se prefiera concluir
simplemente, como nos mismo, que, salvo excepciones tanto mas honorables cuanto
mas raras, en Occidente apenas hay mas que dos tipos de gentes, bastante poco inte-
resantes tanto la una como la otra: los ingenuos que se dejan atrapar en esas grandes
palabras y que creen en su «mision civilizadora», inconscientes como estan de la
barbarie materialista en la que estan hundidos, y los habiles que explotan este estado
de espiritu para la satisfaccion de sus instintos de violencia y de codicia. En todo
caso, lo que hay de cierto, es que los orientales no amenazan a nadie y no piensan
tampoco invadir el Occidente de una manera o de otra; por el momento, tienen bas-
tante que hacer con defenderse contra la opresién europea, que corre el riesgo de
alcanzarles hasta en su espiritu; y es al menos curioso ver a los agresores presentarse
como victimas.

Esta puesta a punto era necesaria, ya que hay algunas cosas que deben ser dichas;
pero nos reprochariamos insistir mas en ello, puesto que la tesis de los «defensores
de Occidente» es verdaderamente muy fragil e inconsistente. Por lo demas, si nos
hemos apartado un instante de la reserva que observamos habitualmente en lo que
concierne a las individualidades para citar a M. Henri Massis, es sobre todo porque
éste representa en la circunstancia una cierta parte de la mentalidad contemporanea,
la cual nos era menester tener en cuenta también en este estudio sobre el estado del
mundo moderno. (Como se opondria verdadera y eficazmente, este «tradicionalis-
mo» de orden inferior, estrechamente limitado e incomprehensivo, quizas incluso
bastante artificial, a un espiritu con el que comparte tantos prejuicios? Por una y otra
parte, es poco mas o menos la misma ignorancia de los verdaderos principios; es la
misma determinacion de negar todo lo que rebasa un cierto horizonte; es la misma
inaptitud para comprender la existencia de civilizaciones diferentes, la misma supers-
ticion del «clasicismo» grecolatino. Esta reaccion insuficiente no tiene interés para
nos sino porque marca una cierta insatisfaccion del estado presente en algunos de
nuestros contemporaneos; por lo demas, de esta misma insatisfaccion, hay otras ma-
nifestaciones que serian susceptibles de ir mas lejos si estuvieran bien dirigidas; pe-
ro, por el momento, todo eso es muy caotico, y todavia es muy dificil decir lo que
saldra de ahi. No obstante, algunas previsiones a este respecto no seran quizas ente-
ramente inGtiles; y, como se ligan estrechamente al destino del mundo actual, podran
servir al mismo tiempo de conclusiones al presente estudio, en la medida en que es
permisible sacar conclusiones sin dar a la ignorancia «profana» la ocasion de ataques
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muy faciles, al desarrollar imprudentemente consideraciones que seria imposible
justificar por los medios ordinarios. No somos de los que piensan que puede decirse
todo indiferentemente, al menos cuando se sale de la doctrina pura para ir a sus apli-
caciones; entonces hay algunas reservas que se imponen, y cuestiones de oportuni-
dad que deben plantearse inevitablemente; pero estas reservas legitimas, e incluso
indispensables, no tienen nada de comun con algunos temores pueriles que no son
mas que el efecto de una ignorancia comparable a la de un hombre que, segun la ex-
presion proverbial hindd, «toma una cuerda por una serpiente». Se quiera 0 no, lo
que debe decirse se dira a medida que las circunstancias lo exijan; ni los esfuerzos
interesados de unos, ni la hostilidad inconsciente de otros, podran impedir que ello
sea asi, como tampoco, por otro lado, la impaciencia de aquellos que, arrastrados por
la prisa febril del mundo moderno, querrian saberlo todo de un solo golpe, podra
hacer que ciertas cosas sean conocidas en el exterior mas pronto de lo que conviene;
pero éstos ultimos podran consolarse al menos pensando que la marcha acelerada de
los acontecimientos les dara sin duda una pronta satisfaccion; jQue no tengan que
lamentar entonces estar insuficientemente preparados para recibir un conocimiento
que buscan muy frecuentemente con mas entusiasmo que verdadero discernimiento!
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CAPITULO IX

Algunas conclusiones

Hemos querido mostrar aqui sobre todo como la aplicacion de los datos tradicio-
nales permite resolver las cuestiones que se plantean actualmente de la manera mas
inmediata, explicar el estado presente de la humanidad terrestre, y al mismo tiempo
juzgar segun la verdad, y no segun reglas convencionales o preferencias sentimenta-
les, todo lo que constituye propiamente la civilizacion moderna. Por lo demas, no
hemos tenido la pretension de agotar el tema, de tratarle en todos sus detalles, ni de
desarrollar completamente todos sus aspectos sin descuidar ninguno; por otra parte,
los principios de los que nos inspiramos constantemente nos obligan a presentar vis-
tas esencialmente sintéticas, y no analiticas como las del saber «profano»; pero estas
vistas, precisamente porque son sintéticas, van mucho mas lejos en el sentido de una
verdadera explicacion que un analisis cualquiera, que, en realidad, no tiene apenas
mas que un simple valor descriptivo. En todo caso, pensamos haber dicho bastante
como para permitir, a aquellos que son capaces de comprender, sacar por si mismos,
de lo que hemos expuesto, al menos una parte de las consecuencias que estan conte-
nidas implicitamente en ello; y deben estar bien persuadidos de que este trabajo les
sera mucho mas provechoso que una lectura que no dejara ningun lugar a la reflexion
y a la meditacion, para las que, antes al contrario, hemos querido proporcionar un
punto de partida apropiado, un apoyo suficiente para elevarse por encima de la vana
multitud de las opiniones individuales.

Nos queda decir algunas palabras de lo que podriamos Ilamar el alcance préactico
de semejante estudio; este alcance, podriamos descuidarle o desinteresarnos de él si
nos hubiéramos quedado en la doctrina metafisica pura, en relacion a la cual toda
aplicacion no es mas que contingente y accidental; pero, aqui, es precisamente de las
aplicaciones de lo que se trata. Por lo demas, al margen de todo punto de vista prac-
tico, éstas tienen una doble razdn de ser: son las consecuencias legitimas de los prin-
cipios, el desarrollo normal de una doctrina que, al ser una y universal, debe abarcar
todos los 6rdenes de realidad sin excepcion; y, al mismo tiempo, son también, para
algunos al menos, un medio preparatorio para elevarse a un conocimiento superior,
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asi como lo hemos explicado a propdsito de la «ciencia sagrada». Pero, ademas,
cuando se esta en el dominio de las aplicaciones, no esta prohibido considerarlas
también en si mismas y en su valor propio, provisto que uno no sea llevado nunca
por eso a perder de vista su vinculamiento a los principios; este peligro es muy real,
puesto que es de eso de donde resulta la degeneracion que ha dado nacimiento a la
«ciencia profana», pero no existe para aquellos que saben que todo deriva y depende
enteramente de la pura intelectualidad, y que lo que no procede de ella consciente-
mente no puede ser mas que ilusorio. Como ya lo hemos repetido muy frecuentemen-
te, todo debe comenzar por el conocimiento; y lo que parece estar méas alejado del
orden préactico se encuentra no obstante que es lo mas eficaz en ese orden mismo, ya
que es eso sin lo cual, tanto ahi como por cualquier otra parte, es imposible cumplir
nada que sea realmente valido, que sea otra cosa que una agitacion vana y superfi-
cial. Es por eso por lo que, para volver de nuevo mas especialmente a la cuestion que
nos ocupa al presente, podemos decir que, si todos los hombres comprendieran lo
que es verdaderamente el mundo moderno, éste dejaria de existir inmediatamente, ya
que su existencia, como la de la ignorancia y de todo lo que es limitacién, es pura-
mente negativa: no es mas que por la negacién de la verdad tradicional y suprahuma-
na. Este cambio se produciria asi sin ninguna catastrofe, lo que parece casi imposible
para toda otra via; ¢carecemos pues de razon si afirmamos que un tal conocimiento
es susceptible de consecuencias practicas verdaderamente incalculables? Pero, por
otro lado, desafortunadamente parece dificil admitir que todos lleguen a este cono-
cimiento, del que la mayor parte de los hombres estan ciertamente mas lejos de lo
que hayan estado nunca; es cierto que eso no es en modo alguno necesario, ya que
basta una élite poco numerosa, pero constituida lo bastante fuertemente como para
dar una direccion a la masa, que obedeceria a sus sugestiones sin tener siquiera la
menor idea de su existencia ni de sus medios de accion; ¢es todavia posible la consti-
tucion efectiva de esta élite en Occidente?

No tenemos la intencion de volver de nuevo sobre todo lo que ya hemos tenido la
ocasion de exponer en otra parte en lo que concierne al papel de la élite intelectual en
las diferentes circunstancias que pueden considerarse como posibles para un porvenir
mas o0 menos inminente. Nos limitaremos pues a decir esto: cualquiera que sea la
manera en que se cumpla el cambio que constituye lo que se puede llamar el paso de
un mundo a otro, ya sea que se trate por lo demas de ciclos mas o menos extensos,
este cambio, incluso si tiene las apariencias de una brusca ruptura, no implicara nun-
ca una discontinuidad absoluta, ya que hay un encadenamiento causal que liga todos
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los ciclos entre si. La élite de la que hablamos, si llegara a formarse mientras hay
tiempo todavia, podria preparar el cambio de tal manera que se produzca en las con-
diciones mas favorables, y que la perturbacion que le acompanara inevitablemente se
reduzca en cierto modo al minimo; pero, incluso si ello no es asi, tendra siempre otra
tarea, mas importante todavia, la de contribuir a la conservacion de lo que debe so-
brevivir al mundo presente y servir a la edificacién del mundo futuro. Es evidente
que no se debe esperar a que el descenso esté acabado para preparar el reascenso,
desde que se sabe que este reascenso tendra lugar necesariamente, incluso si no pue-
de evitarse que el descenso desemboque antes en algun cataclismo; y asi, en todos
los casos, el trabajo efectuado no estara perdido: no puede estarlo en cuanto a los
beneficios que la élite sacara de él para si misma, pero no lo estara tampoco en cuan-
to a sus resultados ulteriores para el conjunto de la humanidad.

Ahora, he aqui como conviene considerar las cosas: la élite existe todavia en las
civilizaciones orientales, y, admitiendo que se reduzca alli cada vez mas ante la inva-
sion moderna, subsistira no obstante hasta el final, porque es necesario que ello sea
asi para guardar el deposito de la tradicion que no podria perecer, y para asegurar la
transmision de todo lo que debe ser conservado. En Occidente, por el contrario, la
élite ya no existe actualmente; asi pues, uno puede preguntarse si ella volvera a for-
marse ahi antes del fin de nuestra época, es decir, si el mundo occidental, a pesar de
su desviacion, tendra parte en esta conservacion y en esta transmision: si eso no es
asi, la consecuencia de ello sera que su civilizacion debera perecer toda entera, por-
que ya no habra en ella ningin elemento utilizable para el porvenir, debido a que
todo rastro del espiritu tradicional habra desaparecido de su seno. Planteada asi, la
cuestion no puede tener mas que una importancia muy secundaria en cuanto al resul-
tado final; pero por eso no presenta menos un cierto interés desde un punto de vista
relativo, que debemos tomar en consideracion desde que consentimos en tener en
cuenta las condiciones particulares del periodo en el que vivimos. En principio, uno
podria contentarse con hacer destacar que este mundo occidental es, a pesar de todo,
una parte del conjunto del que parece haberse desgajado desde el comienzo de los
tiempos modernos, y que, en la Ultima integracion del ciclo, todas las partes deben
encontrarse de una cierta manera; pero eso no implica forzosamente una restauracion
previa de la tradicion occidental, ya que ésta puede estar conservada solo en el estado
de posibilidad permanente en su fuente misma, fuera de la forma especial que ha
revestido en tal momento determinado. Por lo demas, no decimos esto mas que a
titulo de indicacién, ya que, para comprenderlo plenamente, seria menester hacer
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intervenir la consideracion de las relaciones de la tradicion primordial y de las tradi-
ciones subordinadas, lo que no podemos pensar hacer aqui. Este seria el caso mas
desfavorable para el mundo occidental tomado en si mismo, y su estado actual puede
hacer temer que este caso sea el que se realice efectivamente; sin embargo, hemos
dicho que hay algunos signos que permiten pensar que toda esperanza de una solu-
cion mejor todavia no esta perdida definitivamente.

Existe ahora, en Occidente, un nimero de hombres mayor del que se cree que
comienzan a tomar consciencia de lo que le falta a su civilizacion; si se reducen en
es0 a aspiraciones imprecisas y a investigaciones muy frecuentemente estériles, si les
ocurre incluso extraviarse completamente, es porque carecen de datos reales a los
que nada puede suplir, y porque no hay ninguna organizacion que pueda proporcio-
narles la direccion doctrinal necesaria. No hablamos en eso, bien entendido, de aque-
Ilos que han podido encontrar esta direccion en las tradiciones orientales, y que, inte-
lectualmente, estan asi fuera del mundo occidental; esos, que por lo demas no pueden
representar mas que un caso de excepcion, no podrian en modo alguno ser parte inte-
grante de una élite occidental; ellos son en realidad un prolongamiento de las élites
orientales, que podria devenir un eslabon de unidn entre éstas y la élite occidental el
dia en que ésta Gltima hubiera llegado a constituirse; pero, por definicion en cierto
modo, ella no puede ser constituida mas que por una iniciativa propiamente occiden-
tal, y es ahi donde reside toda la dificultad. Esta iniciativa no es posible mas que de
dos maneras: o bien el Occidente encontrara los medios para ello en si mismo, por un
retorno directo a su propia tradicion, retorno que seria como un despertar espontaneo
de posibilidades latentes; o bien algunos elementos occidentales cumpliran este tra-
bajo de restauracion con la ayuda de un cierto conocimiento de las doctrinas orienta-
les, conocimiento que no obstante no podra ser absolutamente inmediato para ellos,
puesto que deben permanecer occidentales, pero que podra ser obtenido por una
suerte de influencia de segundo grado, que se ejerza a través de intermediarios tales
como esos a los que haciamos alusion hace un momento. La primera de las dos hipé-
tesis es muy poco verosimil, ya que implica la existencia, en Occidente, de un punto
al menos donde el espiritu tradicional se habria conservado integralmente, y hemos
dicho que, a pesar de algunas afirmaciones, esta existencia nos parece extremada-
mente dudosa; asi pues, es la segunda hipétesis la que conviene examinar mas de
cerca.

En este caso, habria ventaja, aunque eso no sea de una necesidad absoluta, en que
la élite en formacidn pudiera tomar un punto de apoyo en una organizacion occiden-
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tal que tenga ya una existencia efectiva; ahora bien, parece que, en Occidente, ya no
hay mas que una sola organizacién que posee un caracter tradicional, y que conserva
una doctrina susceptible de proporcionar al trabajo de que se trata una base apropia-
da: es la Iglesia catdlica. Bastaria restituir a su doctrina, sin cambiar nada en la forma
religiosa bajo la que se presenta al exterior, el sentido profundo que tiene realmente
en si misma, pero del que sus representantes actuales ya no parecen tener conscien-
cia, como tampoco la tienen de su unidad esencial con las demas formas tradiciona-
les; por lo demas, las dos cosas son inseparables. Seria la realizacion del Catolicismo
en el verdadero sentido de la palabra, que, etimoldgicamente, expresa la idea de
«universalidad», lo que olvidan demasiado a menudo aquellos que querrian hacer de
ella la denominacion exclusiva de una forma especial y puramente occidental, sin
ningun lazo efectivo con las demas tradiciones; y se puede decir que, en el estado
presente de las cosas, el Catolicismo no tiene mas que una existencia virtual, puesto
que en €l no encontramos realmente la consciencia de la universalidad; pero por eso
no es menos verdad que la existencia de una organizacion que lleva un tal nombre es
la indicacion de una base posible para una restauracion del espiritu tradicional en su
acepcion completa, y eso tanto mas cuanto que, en la edad media, ya sirvio de sopor-
te a este espiritu en el mundo occidental. Asi pues, en suma, no se trataria mas que de
una reconstitucion de aquello que ha existido antes de la desviacion moderna, con las
adaptaciones necesarias a las condiciones de una época diferente; y, si algunos se
sorprenden o protestan contra una idea semejante, es porque, sin saberlo y quizas
contra su voluntad, ellos mismos estan imbuidos del espiritu moderno hasta el punto
de haber perdido completamente el sentido de una tradicién de la que no guardan
mas que la corteza. Importaria saber si el formalismo de la «letra», que es también
una de las variedades del «materialismo» tal como lo hemos entendido mas atras, ha
asfixiado definitivamente la espiritualidad, o si ésta no estd mas que obscurecida
pasajeramente y puede despertarse todavia en el seno mismo de la organizacion exis-
tente; pero es solo la sucesion de los acontecimientos la que permitird darse cuenta
de ello.

Por lo demas, puede ser que estos acontecimientos mismos impongan pronto o
tarde, a los dirigentes de la Iglesia catdlica, como una necesidad ineludible, aquello
cuya importancia desde el punto de vista de la intelectualidad pura no comprenderian
directamente; ciertamente, seria deplorable que, para hacerles reflexionar, fueran
necesarias algunas circunstancias tan contingentes como las que dependen del domi-
nio politico, considerado al margen de todo principio superior; pero es menester ad-
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mitir que la ocasion de un desarrollo de posibilidades latentes debe serle proporcio-
nada a cada uno por los medios que estdn mas inmediatamente al alcance de su com-
prehension actual. Por eso es por lo que diremos esto: ante la agravacion de un des-
orden que se generaliza cada vez mas, hay lugar a hacer llamada a la union de todas
las fuerzas espirituales que ejercen todavia una accién en el mundo exterior, tanto en
Occidente como en Oriente; y, por el lado occidental, no vemos otras que la Iglesia
catélica. Si ésta pudiera entrar en contacto con los representantes de las tradiciones
orientales, no tendriamos mas que felicitarnos por este primer resultado, que podria
ser precisamente el punto de partida de lo que tenemos en vista, ya que no se tardaria
sin duda en apercibirse de que un entendimiento simplemente exterior y «diplomati-
co» seria ilusorio y no podria tener las consecuencias queridas, de suerte que seria
menester llegar efectivamente a aquello por lo que se hubiera debido comenzar nor-
malmente, es decir, a considerar el acuerdo sobre los principios, acuerdo cuya condi-
cion necesaria y suficiente seria que los representantes de Occidente vuelvan a ser de
nuevo conscientes de estos principios, como lo son siempre los de Oriente. El verda-
dero entendimiento, lo repetimos todavia una vez mas, no puede cumplirse mas que
por arriba y desde lo interior, por consiguiente en el dominio que se puede llamar
indiferentemente intelectual o espiritual, ya que, para nos, en el fondo, estas dos pa-
labras tienen exactamente la misma significacién; después, y partiendo de ahi, el
entendimiento se estableceria también forzosamente en todos los demas dominios,
del mismo modo que, cuando se ha sentado un principio, ya no hay mas que deducir,
0 mas bien «explicitar», todas las consecuencias que se encuentran implicitas en él.
Para eso no puede haber mas que un solo obstaculo: es el proselitismo occidental,
que no puede admitir que a veces se deben tener «aliados» que no son de ninguna
manera «subditos»; 0, para hablar mas exactamente, es la falta de comprehension de
la que el proselitismo no es mas que uno de los efectos; ¢sera superado este obstacu-
lo? Si no lo fuera, la élite, para constituirse, ya no tendria que contar mas que con el
esfuerzo de los que estarian calificados por su capacidad intelectual, fuera de todo
medio definido, y también, bien entendido, con el apoyo de Oriente; su trabajo se
haria mas dificil y su accion no podria ejercerse mas que a mas largo plazo, puesto
que ella misma tendria que crear todos los instrumentos, en lugar de encontrarlos
preparados como en el otro caso; pero no pensamos de ninguna manera que estas
dificultades, por grandes que puedan ser, sean de una naturaleza que impida lo que se
debe cumplir de una manera o de otra.
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Asi pues, estimamos oportuno declarar también esto: hay desde ahora, en el mun-
do occidental, indicios ciertos de un movimiento que permanece todavia impreciso,
pero que puede y debe incluso desembocar normalmente en la reconstitucion de una
élite intelectual, a menos de que sobrevenga un cataclismo demasiado rapidamente
que no le permita desarrollarse hasta el final. Apenas hay necesidad de decir que la
Iglesia tendria todo el interés, en cuanto a su papel futuro, en encabezar en cierto
modo un tal movimiento, mas bien que dejarle cumplirse sin ella y ser obligada a
seguirle tardiamente para mantener una influencia que amenazaria escaparsele; no es
necesario colocarse en un punto de vista muy elevado y dificilmente accesible para
comprender que, en suma, es ella la que tendria las mayores ventajas que sacar de
una actitud que, por lo demas, muy lejos de exigir de su parte el menor compromiso
en el orden doctrinal, tendria al contrario por resultado desembarazarla de toda infil-
tracion del espiritu moderno, y por la cual, ademas, no se modificaria nada exterior-
mente. Seria un poco paradojico ver al Catolicismo integral realizarse sin el concurso
de la Iglesia catolica, que, entonces, se encontraria quizas en la singular obligacién
de aceptar ser defendida, contra asaltos mas terribles de los que jamas haya sufrido,
por hombres a quienes sus dirigentes, o al menos aquellos a quienes deja hablar en su
nombre, habrian buscado desconsiderar primero, arrojando sobre ellos la sospecha
peor fundada; y, por nuestra parte lamentariamos que ello fuera asi; pero, si no se
quiere que las cosas lleguen a ese punto, es tiempo, para aquellos a quienes su situa-
cion confiere las mas graves responsabilidades, de actuar con plena consciencia de
causa y de no permitir mas que algunas tentativas que pueden tener consecuencias de
la mas alta importancia corran el riesgo de encontrarse detenidas por la incompre-
hensién o la malevolencia de algunas individualidades mas o menos subalternas, lo
que ya se ha visto, y lo que muestra todavia una vez mas hasta qué punto reina el
desorden por todas partes hoy. Prevemos que no se sabra agradecer estas adverten-
cias, que damos con toda independencia y de una manera enteramente desinteresada;
nos importa poco, y por eso no continuaremos menos, cuando sea menester, y bajo la
forma que juzguemos que conviene mejor a las circunstancias, diciendo lo que debe
ser dicho. Lo que decimos al presente no es mas que el resumen de las conclusiones
a las que hemos sido llevados por algunas «experiencias» completamente recientes,
emprendidas, eso no hay que decirlo, sobre un terreno puramente intelectual; por el
momento al menos, no tenemos por qué entrar a este propdsito en detalles que, por lo
demas, serian poco interesantes en si mismos; pero podemos afirmar que, en lo que
precede, no hay una sola palabra que no hayamos escrito sin haberla reflexionado
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maduramente. Que se sepa bien que seria perfectamente inGtil buscar oponer a eso
argucias filoséficas que queremos ignorar; hablamos seriamente de cosas serias, no
tenemos tiempo para perder en discusiones verbales que no tienen para nos ningun
interés, y entendemos permanecer enteramente ajeno a toda polémica, a toda querella
de escuela o de partido, del mismo modo que nos negamos absolutamente a dejarnos
aplicar una etiqueta occidental cualquiera, ya que no hay ninguna que nos convenga,;
que eso agrade o desagrade a algunos, es asi, y nada podria hacernos cambiar de acti-
tud a este respecto.

Ahora debemos hacer oir también una advertencia a aquellos que, por su aptitud
para una comprehension superior, si no por el grado de conocimiento que han alcan-
zado efectivamente, parecen destinados a devenir elementos de la élite posible. No es
dudoso que el espiritu moderno, que es verdaderamente «diabdlico» en todos los
sentidos de esta palabra, se esfuerza por todos los medios en impedir que estos ele-
mentos, hoy dia aislados y dispersos, lleguen a adquirir la cohesion necesaria para
ejercer una accion real sobre la mentalidad general; asi pues, a aquellos que ya han
tomado consciencia mas 0 menos completamente de la meta hacia la cual deben ten-
der sus esfuerzos, les incumbe no dejarse desviar por las dificultades, cualesquiera
que sean, que se levanten ante ellos. Para aquellos que todavia no han llegado al pun-
to a partir del cual una direccién infalible ya no permite apartarse de la via, las des-
viaciones mas graves son siempre de temer; asi pues, es necesaria la mayor pruden-
cia, y diriamos incluso de buena gana que debe ser llevada hasta la desconfianza, ya
que el «adversario», que hasta ese punto no esta definitivamente vencido, sabe tomar
las formas mas diversas y a veces las mas inesperadas. Ocurre que aquellos que
creen haber escapado al «materialismo» moderno son retomados por cosas que, aun-
que parecen oponerse a él, son en realidad del mismo orden; y, dado el talante de los
occidentales, conviene, a este respecto, ponerlos mas particularmente en guardia co-
ntra el atractivo que pueden ejercer sobre ellos los «fendmenos» mas o menos extra-
ordinarios; es de ahi de donde provienen en gran parte todos los errores «neoespiri-
tualistas», y es de prever que este peligro se agravara todavia, ya que las fuerzas obs-
curas que mantienen el desorden actual encuentran en eso uno de sus medios de ac-
cion mas poderosos. Es probable incluso que no estemos ya muy lejos de la época a
la que se refiere esta prediccion evangélica que ya hemos recordado en otra parte:
«Se elevaran falsos Cristos y falsos profetas, que haran grandes prodigios y cosas
sorprendentes, hasta seducir, si fuera posible, a los elegidos mismos». Como la pala-
bra lo indica, los «elegidos» son aquellos que forman parte de la «élite» entendida en
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la plenitud de su verdadero sentido, y por lo demas, digamoslo en esta ocasion, es
por eso por lo que nos quedamos con este término de «élite» a pesar del abuso que se
hace de él en el mundo «profano»; esos, por virtud de la «realizacion» interior a la
que han llegado, no pueden ser seducidos, pero no es lo mismo para aquellos que, al
no tener todavia en ellos méas que posibilidades de conocimiento, no son propiamente
mas que «llamados»; y es por eso por lo que el Evangelio dice que hay «muchos lla-
mados, pero pocos elegidos». Entramos en un tiempo donde devendra particularmen-
te dificil «distinguir la cizafa del buen grano», efectuar realmente lo que los teélogos
[laman el «discernimiento de los espiritus», en razén de las manifestaciones desorde-
nadas que no haran mas que intensificarse y multiplicarse, y también en razon de la
falta de verdadero conocimiento en aquellos cuya funcién normal deberia ser guiar a
los demaés, y que hoy dia no son muy frecuentemente mas que «guias ciegos». Se
vera entonces, si, en parecidas circunstancias, las sutilezas dialécticas son de alguna
utilidad, y si es una «filosofia», aunque sea la mejor posible, la que bastara para de-
tener el desencadenamiento de las «potencias infernales»; esa es también una ilusion
contra la que algunos tienen que defenderse, ya que hay muchas gentes, que, al igno-
rar lo que es la intelectualidad pura, se imaginan que un conocimiento simplemente
filoséfico, que, incluso en el caso mas favorable, es apenas una sombra del verdadero
conocimiento, es capaz de remediarlo todo y de operar el enderezamiento de la men-
talidad contemporanea, como hay otros también que creen encontrar en la ciencia
moderna misma un medio de elevarse a verdades superiores, mientras que esta cien-
cia no se funda precisamente sino sobre la negacion de esas verdades. Todas esas
ilusiones son otras tantas causas de extravio; muchos esfuerzos se dispensan por eso
en pura pérdida, y es asi como muchos de aquellos que guerrian reaccionar sincera-
mente contra el espiritu moderno son reducidos a la impotencia, porque, al no haber
sabido encontrar los principios esenciales sin los que toda accion es absolutamente
vana, se han dejado arrastrar a atolladeros de los que ya no les es posible salir.
Aquellos que llegaran a vencer todos esos obstaculos y a triunfar sobre la hostili-
dad de un medio opuesto a toda espiritualidad, seran sin duda poco numerosos; pero,
todavia una vez mas, no es el nimero lo que importa, ya que aqui estamos en un do-
minio cuyas leyes son muy diferentes de las de la materia. Asi pues, no hay lugar a
desesperar; y, aungque no hubiera ninguna esperanza de desembocar en un resultado
sensible antes de que el mundo moderno zozobre en alguna catastrofe, eso no seria
todavia una razén valida para no emprender una obra cuyo alcance real se extiende
mucho mas alla de la época actual. Aquellos que estarian tentados a ceder al desani-
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mo deben pensar que nada de lo que se cumple en este orden puede perderse nunca,
que el desorden, el error y la obscuridad no pueden arrebatarlo mas que en apariencia
y de una manera completamente momentéanea, que todos los desequilibrios parciales
y transitorios deben concurrir necesariamente al gran equilibrio total, y que nada
podria prevalecer finalmente contra el poder de la verdad; su divisa debe ser la que
habian adoptado antafio algunas organizaciones iniciaticas del Occidente: Vincit om-
nia Veritas.
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